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CHAPITRE1

La famille des Dashwood était depuis longtemps établie dans
le comté de Sussex. Leurs domaines étaient étendus, et leur
résidence habituelle était a Norland-Park, au centre de leurs
propriétés, ou plusieurs générations avaient vécu avec honneur,
aimées et respectées de leurs vassaux et de leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, était un vieux célibataire,
qui pendant longtemps avait vécu avec une sceur chargée de diriger
I'économie de sa maison, en méme temps qu'elle était sa fidele
compagne. Elle mourut dix ans avant lui, et pour réparer cette perte,
il invita un neveu, qui devait hériter de ses terres, a venir vivre
aupres de lui avec toute sa famille. Ce neveu, M. Henri Dashwood
était marié, et il avait des enfants. Le bon vieillard trouva dans leur
société un bonheur qui lui était inconnu, et son attachement pour
eux tous s'augmenta chaque jour. Monsieur et madame Henri
Dashwood soignerent sa vieillesse bien moins par intérét que par
bonté de cceur, et la gaité des enfants, et leurs douces caresses
animerent le soir de sa vie et la prolongerent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et trois
filles de sa seconde femme. Son fils John était en possession d'une
belle fortune provenant de sa mere, qui avait été trés-riche. Econome
par caractere, il ne fit aucune folle dépense, et se maria de bonne
heure a miss Fanny Ferrars, jeune personne riche aussi, qui ajouta
encore a sa fortune. La succession de la terre de Norland ne lui était
donc pas aussi nécessaire qu'a ses trois sceurs qui n'avaient pas les
mémes espérances; leur mere n'avait rien du tout a leur laisser, et
leur pere ne pouvait disposer que de sept mille livres sterling. Tout
le reste de sa fortune devait revenir apres lui a son fils, attendu qu'il
n'avait eu pendant sa vie que la jouissance de la moitié du bien de sa
premieére femme.

Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme il
arrive presque toujours, il fit beaucoup de mécontents. M. Henri
Dashwood devait naturellement s'attendre a étre le seul héritier, et
|'était en effet, mais de maniere a détruire pour lui la valeur de cet
héritage, auquel il n'attachait de prix que pour faire un sort a sa
femme et a ses trois filles, son fils étant déja si avantageusement



pourvu du co6té de la fortune. Mais a sa grande surprise son oncle,
qui paraissait aussi les aimer tendrement, avait cependant substitué
tous ses biens a ce fils et a son enfant agé de trois ou quatre ans;
tellement que M. Henri Dashwood n'avait plus le pouvoir d'en
aliéner la moindre partie pour faire un sort a sa femme et a ses filles.
Pendant les derniéres années de la vie du vieillard, M. John
Dashwood et sa femme avaient eu soin de lui faire beaucoup de
visites, et d'amener avec eux leur petit garcon, qui caressait le vieux
oncle, 'appelait bon grand papa, jouait autour de lui, 'amusait de son
petit babil, et méme de ses sottises enfantines, et qui finit par lui
faire oublier toutes les attentions que ses nieces lui avaient
prodiguées pendant des années. Il leur laissait cependant a chacune
mille pieces, comme une marque d'amitié; mais c'était tout ce
qu'elles avaient a prétendre de son héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces dispositions;
il se consola cependant, en pensant que quoiqu'il fat déja grand-
peére, il pouvait raisonnablement espérer de vivre encore bien des
années, et de faire d'assez fortes économies sur ses grands revenus
pour laisser apres lui une somme considérable. Mais sur quoi peut
compter I'homme mortel! M. Dashwood ne survécut que quelques
mois a son oncle, et de cette fortune si longtemps attendue, il ne
resta a sa femme et a ses trois filles que dix mille piéces, y compris le
legs des trois mille. Aussitot que M. Henri Dashwood se sentit en
danger, il fit venir son fils, et lui recommanda sa belle-mere et ses
trois sceurs, avec toute la force de la tendresse paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son pere et de
toute sa famille; cependant ému par la solennité du moment et par
les tendres supplications du meilleur des péres, il lui promit de faire
tout ce qui dépendrait de lui pour le bonheur des étres si chers a son
coeur. Les derniers instants du mourant furent adoucis par cette
assurance; il expira doucement dans les bras de sa femme et de ses
tilles, au désespoir de sa perte, et son fils, assis a quelques pas plus
loin, réfléchissait a sa promesse, et a ce qu'il pouvait et devait faire
pour la remplir. Dans le fond il était alors tres-bien disposé pour
cela. Quoiqu'il fat naturellement froid et tres-égoiste, il jouissait
cependant d'une bonne réputation; il était respecté comme un jeune
homme qui avait des mceurs, qui s'était toujours conduit avec
sagesse et prudence, et qui remplissait exactement les devoirs de
fils, de pére, de mari et ceux de société. S'il avait eu une compagne



plus aimable, il aurait joui de plus d'estime encore, et I'aurait mieux
mérité. Il s'était marié fort jeune; et passionnément amoureux de sa
femme, elle avait pris sur lui beaucoup d'empire. Un esprit tres-
étroit, des nerfs trés-irritables, un coeur qui n'aimait qu'elle-méme et
son enfant, parce qu'il était a elle et qu'il lui ressemblait: voila en
deux mots le portrait de madame John Dashwood.

Allons, dit M. John Dashwood en lui-méme a la suite de ses
réflexions, il faut tenir ce que j'ai promis a mon pére mourant, il faut
faire a mes sceurs un présent qui les dédommage de leur perte et qui
augmente leur bien-étre. Si je leur donnais mille pieces a chacune; il
me semble que ce serait fort honnéte, et je ne puis pas faire moins;
ma fortune s'augmente a présent par la mort de mon pere de quatre
mille livres sterling par année des biens de mon vieux oncle, sans
parler de la moitié du bien de ma meére dont mon pere jouissait.
Tout cela ajouté a mes revenus actuels, me met en état d'étre
généreux avec mes sceurs... Oui, oui, je leur donnerai trois mille
guinées, et je crois que c'est assez beau et qu'on parlera dans le
monde de ma libéralité. Trois mille pieces ajoutées aux trois mille
qu'elles ont eues de leur bon oncle et aux sept mille dont leur mere
jouit, les mettront completement a leur aise. Quatre femmes ne
peuvent pas dépenser beaucoup, et trois mille pieces c'est une belle
somme; elles pourront faire des épargnes considérables. Allons, j'en
suis bien aise; je 1'ai promis a mon pere mourant, et j'y suis résolu. Il
pensa de méme tout le jour, et méme plusieurs jours
consécutivement sans qu'il s'en repentit; il ne leur en parla pas
encore dans le premier moment de leur douleur, mais il en prit
I'engagement avec lui-méme.

Les funérailles ne furent pas plutdt achevées, que madame
John Dashwood, sans en avertir sa belle-meére, arriva a Norland-
Park, avec son fils et tous leurs domestiques. Personne ne pouvait
lui disputer le droit d'y venir, puisque du moment du déces de leur
pere, cette terre leur appartenait; mais le peu de délicatesse de ce
procédé aurait été senti méme par une femme ordinaire, et madame
Dashwood la mére, avec une sensibilité romanesque, un sens parfait
des convenances, ne pouvait qu'étre tres-blessée de cette négligence.
Madame John Dashwood n'avait jamais cherché a se faire aimer de
la famille de son mari (a I'exception cependant du vieux oncle) mais
jusqu'alors ne vivant pas avec eux, elle avait eu peu d'occasion de



leur prouver combien ils devaient peu compter sur des attentions
consolantes de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu amicale,
et désirait si vivement de le faire sentir a sa belle-fille, qu'a l'arrivée
de cette derniere, elle aurait quitté pour toujours la maison, si sa fille
ainée ne lui avait fait observer qu'il ne fallait pas se brouiller avec
leur frere. Elle céda a ses prieres, a ses représentations et, pour
I'amour de ses trois filles, consentit a rester pour le moment a
Norland-Park.

Elinor sa fille ainée, dont les avis étaient presque toujours
suivis, possédait une force d'esprit, une raison éclairée, un jugement
prompt et stir, qui la rendaient trés capable d'étre a dix-neuf ans le
conseil de sa meére, et lui assuraient le droit de contredire
quelquefois, pour leur avantage a toutes, une vivacité d'esprit et
d'imagination, qui chez madame Dashwood ressemblait souvent a
l'imprudence; mais Elinor n'abusait pas de cet empire. Elle avait un
coeur excellent, elle était douce, affectionnée, ses sentiments étaient
tres-vifs, mais elle savait les gouverner; c'est une science bien utile
aux femmes, que sa meére n'avait jamais apprise, et qu'une de ses
sceurs, celle qui la suivait immédiatement, avait résolu de ne jamais
pratiquer.

Pour l'intelligence, 1'esprit et les talents, Maria ne le cédait en
rien a Elinor; mais sa sensibilité toujours en mouvement, n'était
jamais réprimée par la raison. Elle s'abandonnait sans mesure et
sans retenue a toutes ses impressions; ses chagrins, ses joies étaient
toujours extrémes; elle était d'ailleurs aimable, généreuse,
intéressante sous tous les rapports, et méme par la chaleur de son
ceeur. Elle avait toutes les vertus, excepté la prudence. Sa
ressemblance avec sa mere était frappante; aussi était-elle sa favorite
décidée.

Elinor voyait avec peine l'exces de la sensibilité de sa sceur,
tandis que leur meére en était enchantée, et l'excitait au lieu de la
réprimer. Elles s'encouragerent I'une l'autre dans leur affliction, la
renouvelaient volontairement, et sans cesse, par toutes les réflexions
qui pouvaient l'augmenter, et n'admettaient aucune espece de
consolation, pas méme dans l'avenir. Elinor était tout aussi
profondément affligée, mais elle s'efforcait de surmonter sa douleur,
et d'étre utile a tout ce qui l'entourait. Elle prit sur elle de mettre



chaque chose en regle avec son frere pour recevoir sa belle-sceur a
son arrivée, et lui aider dans son établissement. Par cette sage
conduite, elle parvint a relever un peu l'esprit abattu de sa mere, et a
lui donner au moins le désir de l'imiter.

Sa sceur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une enfant; mais a
douze ans elle promettait déja d'étre dans quelques années aussi
belle et aussi aimable que ses sceurs.



CHAPITRE II

Madame John Dashwood fut donc installée par elle-méme
dame et maitresse de Norland-Park, et sa belle-mere et ses belles-
sceurs réduites a n'y paraitre plus que comme étrangeres et presque
par grace. Elles étaient traitées par madame Dashwood avec une
froide civilité, et par leur frére avec autant de tendresse qu'il pouvait
en témoigner a d'autres qu'a lui-méme, a sa femme et a son enfant. Il
les pressa, et méme avec assez de vivacité, de regarder Norland
comme leur demeure. Madame Dashwood n'ayant encore aucun
autre endroit ou elle ptt se fixer, accepta son invitation jusqu'a ce
qu'elle etit trouvé une maison a louer dans le voisinage: rester dans
un lieu ou tout lui retragait et son bonheur passé, et la perte qu'elle
avait faite, était exactement ce qui lui plaisait et lui convenait le
mieux. Dans le temps du plaisir, personne n'avait plus de cette
franche gaité, de cet enjouement qui rejette toute sensation pénible,
personne ne possédait a un plus haut degré cette confiance dans le
bonheur, cet espoir dans sa durée, qui est déja le bonheur lui-méme;
mais dans le chagrin elle repoussait de méme toute idée de
consolation, et s'y livrait en entier avec une sorte de volupté.

M. John Dashwood fit part a sa femme de son projet de faire
présent a chacune de ses sceurs de mille guinées, et comme on peut
le penser, elle fut loin de l'approuver: trois mille pieces otées de la
fortune de son cher petit garcon, n'étaient pas une bagatelle! Elle
regardait comme inconcevable que le tendre pere d'un enfant aussi
charmant, ptht seulement en avoir la pensée; elle le supplia d'y
réfléchir encore. N'était-ce pas faire un tort irréparable a son fils
unique! sa conscience lui permettait-elle de le priver d'une telle
somme! et quel droit avaient mesdemoiselles Dashwood, qui
n'étaient que ses demi-sceurs, (ce qu'elle regardait a peine comme une
parenté), sur cet excés de générosité? Il était recu dans le monde,
qu'aucune affection ne pouvait étre supposée entre des enfants de
deux lits différents. Leur pére avait déja fait grand tort a son fils en
se remariant et en ayant trois filles, auxquelles il
avait injustement donné tout ce dont il pouvait disposer; et vous
voulez, dit-elle, encore ruiner votre pauvre petit Henri, en donnant a



vos demi-sceurs tout son argent. Tout cela fut dit avec ce ton de
conviction et de tendresse maternelle, qui ne manquait jamais son
effet sur le faible John. Cette fois cependant il ne céda pas d'abord. —
C'était (lui disait-il) la derniere requéte de mon pére expirant, que je
prendrais soin de sa veuve et de ses filles.—II ne savait pas lui-
méme ce qu'il disait, j'en suis bien slire, répliqua madame
Dashwood. Tous les gens a l'agonie disent de méme; ils
recommandent les survivants les uns aux autres; leur téte n'y est
plus, ce n'est que leur cceur qui leur parle encore pour ceux qu'ils
ont aimés, et qu'ils sont pres de quitter. Si ses idées avaient été bien
nettes et qu'il n'etit pas révé a demi, il n'aurait jamais imaginé de
vous faire une demande aussi ridicule que celle d'6ter a votre enfant
la moitié de sa fortune.

—Mon pere, ma chere Fanny, n'a stipulé aucune somme, il me
demanda seulement de rendre la situation de sa femme et de ses
filles aussi comfortable qu'il était en mon pouvoir. Peut-étre aurait-il
mieux fait de s'en rapporter tout-a-fait a moi; il ne pouvait pas
supposer que je les négligerais, mais enfin il a exigé de moi cette
promesse; je l'ai faite, et je veux la remplir. Je dois faire quelque
chose pour mes sceurs avant qu'elles quittent Norland pour s'établir
ailleurs.

—Eh bien! a la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est pas
nécessaire que ce quelque chose soit trois mille pieces. Passe encore si
vos sceurs étaient dgées et que cet argent plit revenir une fois a votre
fils; mais considérez qu'une fois donné, vous ne le retrouverez plus.
Vos sceurs sont jeunes et jolies; si vous les dotez de cette maniere,
elles se marieront bient6t, et vos trois mille guinées seront perdues
pour toujours. Des familles étrangeres en jouiront, les dissiperont, et
notre cher petit Henri en sera privé; je vous demande, s'il y a la
I'ombre de la justice.

—Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood,
parfaitement raison; c'est peu de chose a présent relativement a ma
fortune, mais le temps peut venir que notre cher fils regrettera
beaucoup cette somme: si par exemple il avait une nombreuse
famille.

—Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup d'enfants, ce
cher petit.



—Peut-étre bien! Ainsi, cheére amie, il vaudrait mieux en effet
diminuer la somme de moitié, qu'en dites-vous? Cinq cents piéces a
chacune ce serait encore une prodigieuse augmentation a leur
fortune.

—Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frere dans le monde ferait
cela pour ses sceurs, méme pour des sceurs réelles? et des demi-
sceurs! mais vous avez toujours été trop généreux, mon cher John.

— 11 vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop peu, dit
John en se rengorgeant; personne au moins ne dira que je n'ai pas
fait assez. Elles-mémes ne s'attendent stirement pas que je leur
donne autant.

—Elles n'ont rien du tout a attendre, reprit aigrement Fanny; ainsi il
n'est pas question de leurs espérances, mais de ce que vous pouvez
leur donner, et je trouve....

—Certainement je trouve aussi que cing cents pieces sont bien
suffisantes, interrompit John, sans que j'y ajoute rien. Elles auront
chacune a la mort de leur meére trois mille trois cent trente-trois
piéces; fortune tres-considérable pour toute jeune femme.

— Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais pas fait ce
calcul, et c'est vraiment immense! trois mille trois cent trente-trois
pieces! c'est énorme.

—Et méme quelque chose de plus, dit John en calculant sur ses
doigts. Dix mille pieces, divisées en trois. Oui c'est bien cela. Trois
mille trois cent trente-trois et quelque chose en sus.

— Alors, mon cher, je ne congois pas, je vous l'avoue, que vous vous
croyiez obligé d'y ajouter la moindre chose. Dix mille pieces a
partager entr'elles, c'est plus que suffisant. Si elles se marient, c'est
une tres-belle dot, et elles épouseront stirement des hommes riches;
si elles ne se marient pas elles vivront tres-comfortablement ensemble
avec dix mille livres.

—Cela est vrai, tres-vrai, dit John en se promenant avec l'air de
réfléchir; ainsi dites-moi, ma chere, s'il ne vaudrait pas mieux faire
quelque chose pour la mere, pendant qu'elle vit, une rente annuelle?
Mes sceurs en profiteront autant que si c'était a elles. Cent pieces par
année par exemple; il me semble que pour une vieille femme qui vit
dans la retraite, c'est bien honnéte: qu'en pensez-vous, Fanny?



— 11 est stir, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de se séparer
de quinze cents livres tout a-la-fois... Mais je réfléchis que si
madame Dashwood allait vivre vingt ans, alors nous serions en
perte.

— Vingt ans, chére Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas la moitié
de ce temps-1a; elle est trop sensible, trop nerveuse.

—J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne prolonge
la vie comme une rente viagere! C'est une affaire tres-sérieuse que
de s'engager a payer une rente annuelle. Vous ne savez pas quel
ennui vous allez vous donner, et comme on est malheureux quand
le moment de I'échéance arrive. C'est précisément alors qu'on aurait
une dépense indispensable a faire pour soi-méme, et que cet argent
qui se trouve la ferait plaisir, et il faut le donner a d'autres; c'est
vraiment insupportable! Ma mere devait payer de petites rentes a
trois vieux domestiques par le testament de mon pere; j'ai souvent
été témoin du chagrin, de l'ennui que cela lui donnait. Ses revenus
n'étaient plus a elle, disait-elle. Et ces bonnes gens qui n'avaient
garde de mourir! elle en était tout-a-fait impatientée. Aussi j'ai pris
une telle horreur des rentes viageres, que pour rien dans le monde je
ne voudrais m'engager a en payer, quelle que petite qu'elle fit.
Pensez-y bien, mon cher.

—1II est stir qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait des
droits sur notre revenu; étre obligé a un paiement régulier, tel mois,
tel jour, cela blesse 1'indépendance.

— Ajoutez, mon cher, qu'apres tout, on ne vous en sait aucun gré.
Cette rente est assurée; vous ne faites en la donnant que ce que vous
devez, et on n'en a nulle reconnaissance. Si j'étais de vous, je
voudrais n'étre lié par rien et pouvoir donner ce qu'il me plairait, et
quand il me plairait. Vous serez charmé peut-étre de pouvoir mettre
de coté, cent ou cinquante piéces pour quelque dépense de fantaisie
que vous ne pouvez prévoir.

—Je crois que vous parlez trés-sensément, ma chere Fanny, et je
suivrai vos bons conseils; ce sera beaucoup mieux en effet que de
leur donner une rente fixe. Ayant un revenu plus considérable, elles
augmenteraient leur train, leurs dépenses, et au bout de l'année,
elles n'en seraient pas plus riches. Oui, oui, cela sera beaucoup
mieux; un petit présent de vingt, de trente piéces de temps en



temps, préviendra tout embarras d'argent, et jlaurai rempli la
promesse que j'ai faite a mon pere.

—Parfaitement bien, et je vous le répete, mon cher, je suis
convaincue qu'il n'a jamais eu dans la pensée que vous dussiez leur
donner de l'argent. L'assistance, les secours qu'il demandait pour
elles, étaient seulement ce qu'on peut attendre d'un bon frere:
comme par exemple de leur aider a trouver une petite maison jolie
et commode; de leur préter vos chevaux pour transporter leurs
effets; de leur envoyer quelquefois du poisson, du gibier, des fruits
dans leur saison. Je parie ma vie que c'est la seulement ce qu'il
entendait, et il ne pouvait vouloir autre chose. Pensez comme votre
belle-meére sera bien avec l'intérét de sept mille pieces, et vos sceurs
avec celui de trois mille; elles auront par an cing cents pieces de
revenu, et qu'ont-elles besoin d'en avoir davantage? Elles ne
dépenseront pas cela; leur ménage sera si peu de chose. Elles
n'auront ni carrosse, ni chevaux, tout au plus une fille pour les
servir; elles ne recevront point de compagnie, et n'auront presque
aucune dépense a faire. Ainsi vous voyez qu'elles seront a merveille,
et qu'il ne leur manquera rien. Cinq cents piéces par an! je ne peux
imaginer a quoi elles en emploieront la moitié; et leur donner
quelque chose de plus serait tout-a-fait absurde. Vous verrez que ce
sont elles plutdt qui pourront vous donner quelque chose et faire
souvent quelque joli présent a leur petit neveu.

—Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les mains,
vous avez parfaitement raison. Mon pere ne prétendait rien de plus,
je le comprends a présent, et je veux strictement remplir mes
engagements par toutes les preuves de tendresse et de bonté
fraternelles que vous m'indiquez; car votre coeur est excellent, chere
Fanny, et je vous rends bien justice. Il est charmant a vous d'étre
aussi bonne pour mes sceurs et ma belle-mere. Quand elles iront
s'établir ailleurs, je leur rendrai, et vous aussi, tous les petits services
qui pourront leur étre utiles: quelques pressens de meubles par
exemple, de porcelaines. Enfin je puis m'en rapporter a vous.

—Oh! bien certainement tout ce qui pourra leur convenir..... Mais
cependant, réfléchissez a une chose. Quand votre vieux oncle fit
venir ici votre pere et votre belle-mere, il les établit chez lui. Tout le
mobilier de Stanhill, la porcelaine, la vaisselle, le linge, tout fut
soigneusement enfermé, et votre pere, comme vous le savez, a légué



ces objets a sa femme. Leur maison sera donc meublée et garnie au-
dela de ce qu'elle pourra contenir; ainsi elles n'auront besoin de rien.

—De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un tres-beau legs qu'elles
ont eu la, en vérité! et la vaisselle, par exemple, nous aurait bien fort
convenu pour augmenter la notre, a présent que nous aurons
souvent du monde a demeure.

—Et le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien je le
regrette! il est beaucoup plus beau que celui qui est ici, et suivant
mon opinion, dix fois trop beau et trop grand pour leur situation
actuelle. Votre pére n'a pensé qu'a elles; je trouve, mon cher, que
vous pourriez fort bien le leur faire sentir avec délicatesse, et les
engager a nous laisser tant de choses qui vont leur devenir inutiles
et qui nous conviendraient bien mieux. Mais certainement vous ne
devez pas avoir beaucoup de reconnaissance pour la mémoire d'un
pere qui, s'il avait pu, leur aurait laissé tout au monde et rien a vous;
et vous leur donneriez encore quelque chose... Ce serait a mon avis
une duperie et une faiblesse dont je vous connais incapable.
L'extréme bonté de votre coeur peut quelquefois vous entrainer trop
loin; mais la fermeté de votre caractere et la force de votre jugement,
vous ramenent bientdt dans le droit chemin.

Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood
craignait le plus, c'était de passer pour un homme faible et dupé, et
sans qu'il s'en doutat, il ne faisait et ne pensait que ce que voulait
madame John Dashwood: il finit donc par déclarer, que non-
seulement il serait inutile, mais injuste et ridicule de rien faire pour
ses sceurs, au-dela des petits services de bon voisinage, que sa
femme lui avait indiqués, et que c'était a elles au contraire a leur
donner ce qui pourrait leur convenir.



CHAPITRE III

Madame Dashwood passa plusieurs mois a Norland, non plus
cependant par la crainte de quitter un lieu qui nourrissait sa
douleur; elle s'y était livrée d'abord avec trop de violence pour
qu'elle ptit durer au méme point. Peu-a-peu elle cessa d'éprouver
ces émotions déchirantes que la vue de chaque place ou elle avait été
avec son mari excitait chez elle. Son esprit redevint capable d'autre
chose que de chercher par de mélancoliques souvenirs a augmenter
son affliction. Des qu'elle en fut a ce point, elle s'impatienta au
contraire de quitter le chateau, et fut infatigable dans ses recherches
pour trouver une demeure qui ptt lui convenir, qui ne 1'éloignat pas
trop d'un séjour ou elle avait été si heureuse, et ot peut-étre elle
pourrait retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie
tranquille avec ses cheres enfants; mais elle n'en put trouver aucune
qui répondit a-la-fois a ses idées de bien-étre et a la prudence de sa
fille ainée, dont le jugement éclairé rejeta plusieurs maisons trop
grandes pour leurs revenus, que sa mere aurait désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari pendant
sa derniere maladie, avait appris par lui la promesse solennelle de
son fils en leur faveur, qui avait adouci les derniers moments du
mourant. Elle ne doutait pas plus de sa sincérité a la tenir qu'il n'en
avait douté lui-méme, et pensait avec satisfaction que ses filles
trouveraient dans leur frere un appui et un bienfaiteur. Quant a elle-
méme, ayant toujours vécu dans l'aisance et sans avoir besoin de
calculer ses dépenses, elle était persuadée que le revenu de sept
mille livres sterling la ferait vivre dans I'abondance. Pour son beau-
fils aussi elle se réjouissait du plaisir qu'il aurait a servir de pére a
ses jeunes sceurs, a leur procurer toutes les petites jouissances dont
elles avaient I'habitude et se reprochait de ne lui avoir pas toujours
rendu toute la justice qu'il méritait, lors qu'elle 'avait quelquefois
soupconné d'avarice ou d'égoisme. «C'est parce qu'il s'était laissé
influencer par sa femme, pensait-elle, qu'il a donné lieu a ce
soupcon; mais a présent qu'il a vécu avec nous, qu'il nous connait, il
a appris a nous aimer, et elle n'aura plus le pouvoir d'altérer son
amitié. Nous lui sommes cheres parce que nous 1'étions a son pere;
toute sa conduite avec nous prouve combien il s'intéresse a notre
bonheur, et il s'attachera plus encore a nous par sa propre



générosité.» Pendant longtemps madame Dashwood s'abandonna a
cet espoir; il était dans son caractere de croire aveuglément tout ce
qu'elle désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna bient6t le
nom de certitude, et qui lui faisait supporter et la prolongation de
son séjour a Norland, et la froideur presque méprisante de sa belle-
fille, et tous les désagréments d'un séjour ou naguere elle était
maitresse; et cet espoir qui devint bientot pour elle une réalité, était
fondé sur l'attachement que M. Edward Ferrars, le frere de madame
John Dashwood, paraissait avoir pour sa fille ainée, la sage et
prudente Elinor. Ce jeune homme avait accompagné sa sceur et son
beau-frere a Norland; depuis il y avait passé la plus grande partie de
son temps, et il était facile de voir ce qui le retenait.

Bien des meres auraient encouragé ce sentiment par des motifs
d'intérét, car M. Edward Ferrars était le fils ainé d'une famille trés-
riche, et son pere était mort depuis longtemps; d'autres l'auraient
réprimé par des motifs de prudence, car Edward Ferrars dépendait
absolument de sa mere, a qui, a I'exception d'une tres-petite somme,
la fortune entiere appartenait. Elle pouvait en disposer suivant sa
volonté, et madame Ferrars n'aurait certainement pas approuvé les
liaisons de son fils avec une jeune personne sans biens. Mais
madame Dashwood n'était ni intéressée ni prudente; la richesse
d'Edward et sa dépendance ne se présenterent pas une fois a sa
pensée. Elle vit seulement qu'il paraissait aimable, qu'il aimait sa
fille, qu'Elinor ne repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas
davantage pour décider dans sa téte qu'ils devaient étre unis.
Suivant ses principes, la différence de fortune était la chose du
monde la plus indifférente quand les cceurs étaient d'accord, et qu'il
y avait des rapports de caractere. Edward avait senti tout le mérite
d'Elinor, ce qui prouve qu'il en avait lui-méme, et du méme genre, et
que plus rien ne pourrait les séparer.

Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut séduire
au premier moment. Il n'était point beau; il avait peu de graces, et
plutét une espeéce de gaucherie dans les maniéres, suite d'une
excessive timidité; il avait besoin d'étre encouragé, et ce n'était que
dans une société intime qu'il pouvait plaire; il avait trop de défiance
de lui-méme, trop de réserve et de retenue pour le grand monde.
Mais quand une fois il avait surmonté cette disposition naturelle, il



devenait trés-aimable, et tout indiquait chez lui un coeur ouvert,
sensible et capable de tous les sentiments généreux. Il avait 1'esprit
simple, naturel et cultivé par une bonne éducation, mais il n'avait
aucun talent brillant. Rien en lui ne pouvait répondre aux vceux de
sa mere et de sa sceur, qui désiraient avec ardeur qu'il se
distinguat... Par quoi? elles n'auraient pu le dire elles-mémes
positivement, par tout ce qui distingue un gentilhomme tres-riche.
Elles auraient voulu qu'il fit une grande figure dans le monde, d'une
maniere ou d'une autre, et qu'on parlat de lui. Madame Ferrars
aurait désiré qu'il etit une opinion prononcée en politique, qu'il
entrat dans le parlement, ou du moins qu'il se lidt avec quelque
orateur célebre en attendant qu'il le devint lui-méme. Madame John
Dashwood se serait contentée que son frere fiit cité par son élégance,
par ses talents, ne ftit-ce méme que par celui de conduire un caricle
de maniere a faire effet. —Mais hélas! Edward n'aimait ni les grands
hommes ni aucune des folies a la mode chez les jeunes gens. Toute
son ambition, tous ses voeux se bornaient a une vie tranquille et
retirée au sein du bonheur domestique; heureusement au reste pour
sa mere et pour sa sceur, il avait un jeune frere qui promettait
davantage: leur plus grand regret était qu'il ne fit pas l'ainé.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé plusieurs
semaines a Norland, sans attirer du tout l'attention de madame
Dashwood. Tout occupée de sa douleur, elle vit seulement qu'il était
tranquille, et qu'il ne cherchait pas a troubler son affliction par une
gaité importune ou par des conversations hors de propos. Elle fut
ensuite prévenue en sa faveur par une réflexion d'Elinor qui
remarquait un jour combien il ressemblait peu a Fanny; c'était la
meilleure recommandation aupres de madame Dashwood.—1I1
suffit, dit-elle, qu'il ne ressemble pas a sa sceur pour faire son éloge;
c'est dire qu'il est aimable, et pour cela seul je l'aime déja.—Je vous
assure, maman, qu'il vous plaira quand vous le connaitrez mieux. —
Je n'en doute pas, mais que puis-je faire de plus que de l'aimer? —
Vous l'estimerez. —Je n'ai jamais imaginé qu'on ptt séparer l'estime
de l'amitié. —Ni moi non plus, dit Elinor, et M. Edward Ferrars
mérite I'une et l'autre.

De ce moment madame Dashwood commenca a béatir son
chateau en Espagne, et a se rapprocher de ce jeune homme qui
devait devenir son fils. Sa maniere avec lui fut si tendre, si amicale,
que bientot toute réserve fut bannie et qu'il se montra tel qu'il était,



avec tout son vrai mérite et son admiration pour Elinor. Il n'osa pas
dire plus, mais la bonne mere acheva le reste dans sa pensée, et fut
aussi convaincue de son ardent amour pour sa fille, que de toutes
ses vertus. Sa tranquillité, sa froideur apparente, sa gravité si peu
ordinaire a son age, devinrent méme a ses yeux un mérite de plus,
quand elle vit que tout cela ne nuisait point a la chaleur réelle de son
coeur et a la vivacité de ses sentiments. Elinor, pensait-elle, serait
bien ingrate, si elle n'aimait pas ce bon jeune homme autant qu'elle
en est aimée. Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut; elle
n'a donc point d'ingratitude; elle éprouve aussi le sentiment qu'elle
inspire. IIs sont égaux en vertus, en amour; que faut-il de plus? ils
furent créés l'un pour l'autre: et voila sa vive imagination aussi
certaine de leur mariage, que si elle les avait vus devant l'autel.

—Dans quelques mois, ma chére Maria, dit-elle un jour a sa seconde
fille, dans quelques mois notre Elinor sera probablement établie
pour la vie; nous la perdrons, mais elle sera si heureuse!

— Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle? Elinor est
notre ame, notre guide, notre tout dans ce monde.

—Ma chere enfant, ce sera a peine une séparation. Nous vivrons
pres d'elle, et nous pourrons nous voir tous les jours; vous gagnerez
un second frére, un bon, un tendre frere; j'ai la plus haute opinion
d'Edward..... Mais vous étes bien sérieuse, Maria, est-ce que vous
désapprouvez le choix de votre sceur?

—J'avoue, dit Maria, que j'en suis au moins surprise. Edward est
tres-aimable, et comme un ami je l'aime tendrement. Mais
cependant, ce n'est pas 'homme.... II manque quelque chose.... Sa
figure n'est point remarquable; il n'a point ces graces, cet attrait, que
je m'attendais a trouver chez I'homme qui devait s'unir a ma sceur.
Ses yeux sont grands, ils sont beaux peut-étre, mais ils n'ont pas ce
feu, cette expression qui annoncent a-la-fois la sensibilité et
l'intelligence, et qui pénetrent dans le cceur. D'un autre c6té, maman,
je crains qu'il n'ait pas ce gotit des beaux-arts qui prouve une vraie
sensibilité; la musique a peu d'attrait pour lui, et quoiqu'il admire
beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point l'admiration de
quelqu'un qui s'y connait. Il est évident que malgré toute son
attention pendant qu'elle dessine, il n'y entend rien du tout; il
admire au hasard plutot son ouvrage que son talent, et comme un
amoureux plutdét qu'en connaisseur: pour me satisfaire il faudrait



qu'il fat tous les deux. Je ne pourrais pas étre heureuse avec un
homme qui ne partagerait pas en tout point mes sentiments, mes
gotts; il faut qu'il voie, qu'il sente, qu'il juge exactement comme
moi: la méme lecture, le méme dessin, la méme musique, doivent
saisir au méme instant deux ames unies par une sympathie
absolument nécessaire au bonheur. Ah, maman! avez-vous entendu
avec quelle monotonie, quel calme, Edward nous lisait hier les vers
délicieux de Cowper? Je souffrais réellement pour ma sceur; elle le
supportait avec une douceur incroyable! moi je pouvais a peine me
contenir: entendre cette belle poésie qui m'a si souvent extasiée,
I'entendre lire avec ce calme imperturbable, avec cette incroyable
indifférence....... Non, non, je ne concevrai jamais qu'on puisse aimer
un homme qui lit de cette maniere.

—Eh bien! ma chére Maria, je ne sais pourquoi cette maniere me
plaisait assez; j'entendais mieux les pensées que lorsque vous
déclamez si vivement. Edward prononce si bien, il a un si beau son
de voix, tant de simplicité. —Non, non, maman, ce n'est pas ainsi
qu'on doit lire Cowper, et si Cowper ne l'anime pas, c'est qu'il ne
peut étre animé. Elinor ne sent pas comme moi sans doute, et peut-
étre, malgré cela, sera-t-elle heureuse avec lui; pour moi je ne
pourrais I'étre avec quelqu'un qui met si peu de feu et de sentiment
dans sa lecture. Ah! maman, plus je connais le monde, et plus je suis
convaincue que je ne rencontrerai jamais un homme que je puisse
réellement aimer: il me faut trop de choses. Je voudrais les vertus
d'Edward, ma vive sensibilité, et par-dessus, toutes les graces et
toutes les perfections, dans la maniere et dans l'extérieur: tout cela
ne se trouvera jamais réuni.

— Clest difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit ans, ma
chere enfant, il n'est pas encore temps de désespérer d'un tel
bonheur. Vous venez de me tracer le portrait de votre pere quand il
m'offrit son coeur et sa main, et toujours il m'a paru aussi parfait.
Pourquoi seriez-vous moins heureuse que votre mere? puisse
seulement votre félicité sur la terre étre plus durable que la sienne.

Elles s'embrasserent en versant des larmes, qui n'étaient pas sans
douceur.



CHAPITRE IV

Quel dommage, Elinor, dit Maria a sa sceur, qu'Edward n'ait
aucun gott pour le dessin!

—Aucun gott pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? Il ne
dessine pas lui-méme, il est vrai; mais il a le plus grand plaisir a voir
de bons ouvrages en dessin et en peinture, et il sait les admirer. Je
vous assure méme qu'il a beaucoup de gotit naturel pour cet art,
quoiqu'il n'ait pas eu d'occasion de l'étudier. S'il l'avait entrepris, je
crois qu'il aurait eu un vrai talent; il se défie de son propre jugement
en cela comme en toute autre chose, et ne se hasarde pas a donner
son opinion, mais il a un sentiment intérieur de ce qui est beau, et
un gott simple et stir qui le dirige trés-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qu'a 1'ordinaire,
et Maria craignant de l'avoir offensée, ne dit plus rien contre le gott
naturel d'Edward, mais sans en avoir meilleure opinion. Cette froide
approbation qu'il donnait aux talents, sans en avoir lui-méme, était
trop loin de cet enthousiasme, de ces ravissements qui, dans son
idée, étaient la marque certaine du gott: cependant en souriant en
ellee-méme de Il'aveugle présomption d'Elinor, elle lui en sut
beaucoup de gré.

J'espere, ma chere Maria, continua Elinor, que vous ne croyez
pas vous-méme qu'Edward manque de gotit ou de sensibilité? Toute
votre conduite avec lui est si parfaitement amicale; et je sais que si
vous aviez cette opinion de lui, a peine pourriez-vous prendre sur
vous d'étre polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les
sentiments de sa sceur, et dire ce qu'elle ne pensait pas lui était
impossible. Aprés un instant de silence, elle lui dit: Ne soyez pas
offensée, chere Elinor, si mes éloges ne répondent pas exactement a
l'idée que vous avez de son mérite; j'ai moins d'occasion que vous de
discerner toutes ses qualités, de connaitre ses inclinations, ses gofits,
de lire dans son cceur et dans son esprit; mais je vous assure que j'ai
la plus haute opinion de sa bonté, de sa raison, de son bon sens, et je
pense que personne n'est plus digne que lui d'inspirer une sincere
amitié.



En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis doivent étre
satisfaits de cet éloge, et je ne vois pas ce qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sceur était aussi vite apaisée. Il est
impossible, dit Elinor, lorsqu'on connait Edward, lorsqu'on l'a
entendu parler, de douter un instant de son jugement droit et de sa
bonté; ses excellents principes, son esprit méme sont quelquefois
voilés par son excessive timidité, qui le rend trop souvent silencieux.
Vous, Maria, vous le connaissez assez pour rendre justice a ses
solides vertus, maisses goiits, ses inclinations, comme vous les
appelez, je conviens que vous avez eu moins d'occasions que moi de
les distinguer dans les premiers temps de notre malheur. Vous vous
étes consacrée entierement a notre bonne mere; pendant que vous
étiez ensemble, je l'ai vu journellement, j'ai causé avec lui sur
plusieurs sujets, j'ai étudié ses sentiments et entendu ses opinions
sur différents objets de littérature et de gotit, et je puis vous assurer
que je ne hasarde point trop en vous disant qu'il a non-seulement
beaucoup d'instruction, mais un sentiment naturel tres-vif pour tout
ce qui est digne d'admiration. Il a fait d'excellentes lectures avec
beaucoup de plaisir et de discernement; son imagination est vive,
ses observations justes et correctes, et son gott délicat et pur. Son
extérieur méme gagne a étre mieux connu. A la premiere vue, sa
figure n'a rien de remarquable, a I'exception cependant de ses yeux
qui sont trés-beaux, et de la douceur de sa physionomie; mais
lorsqu'on le connait mieux, on le juge bien différemment. Je vous
assure qu'a présent il me parait presque beau, ou je trouve au moins
qu'il plait mieux que s'il était beau. Qu'en dites-vous, Maria?

—Je dis que je le trouverai bientot plus que beau, si je ne le fais pas
encore. Quand vous me direz, Elinor, de I'aimer comme un frere, et
qu'il fera votre bonheur, je vous promets de ne plus lui trouver
aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup a cette déclaration, et fut fachée contre elle-
méme de s'étre trahie en parlant d'Edward avec trop de feu. Elle
sentait bien a quel point il l'intéressait; elle était persuadée que cet
intérét était réciproque, mais elle n'en avait pas cependant une
conviction assez positive pour que les propos de Maria lui fussent
agréables. Elle comprit fort bien les conjectures de sa mere et de sa
sceur; elle savait qu'avec elles tous leurs veeux étaient de l'espoir, et
tout espoir certitude. Elinor avait a peine de 1'espoir, et voulut saisir



cette occasion de dire a Maria 1'exacte vérité de sa situation. —Je ne
prétends point vous nier, lui dit-elle, en se remettant, quelle haute
opinion j'ai de lui; je I'estime, il m'intéresse, mais. —Estime, intérét,
interrompit vivement Maria, insensible Elinor!... ces expressions
sont dictées par un coeur glacé; répétez ces froides paroles, et je vous
quitte a l'instant.

Elinor ne put s'empécher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je n'ai pas je
vous assure la moindre intention de vous chasser en vous parlant
avec calme de mes sentiments. Croyez les si vous voulez plus forts
que je ne l'avoue, et tels que son mérite, et le soupcon, l'espoir, si
vous le voulez, de son affection pour moi, doivent me les inspirer,
sans imprudence ou folie; mais je vous prie de ne pas aller plus loin:
je n'ai pas la moindre assurance de la nature de cette affection. Il y a
des moments ol son existence méme me semble douteuse, et jusqu'a
ce que les sentiments d'Edward me soient entierement dévoilés,
vous ne devez pas étre surprise que j'évite de donner aux miens
quelques encouragements, d'en parler avec exagération, de leur
donner un autre nom que celui d'intérét et d'estime. J'avoue que j'ai
peu ou méme point de doute sur sa préférence; mais il y a d'autres
considérations a écouter; il ne faut pas ne voir que son inclination et
la mienne. Il est loin d'étre indépendant. Je ne connais pas sa mere;
mais a en juger sur ce que dit Fanny, nous ne devons pas étre
disposées a la croire d'un caractere facile, et je suis bien trompée si
Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup de difficultés, s'il voulait
épouser une femme qui n'eit ni rang ni fortune: et peut-étre est-ce la
la vraie cause de son silence.

Maria eut l'air tres-étonnée en apprenant combien l'imagination de
sa mere et la sienne propre étaient allées au-dela de la vérité.
Réellement, s'écria-t-elle, vous n'étes pas engagés I'un a I'autre? mais
du moins cela ne peut tarder, et je trouve deux avantages a ce délai:
je ne vous perdrai pas sitot, et pendant ce temps-la Edward prendra
plus de gott pour votre occupation favorite, la peinture, ou vous
réussissez si bien; votre talent doit développer le sien. Oh! s'il
pouvait étre assez stimulé par votre génie pour parvenir a dessiner
lui-méme: c'est cela qui serait indispensable a votre bonheur.
Imaginez, Elinor, combien vous seriez heureuse. Occupés de méme,
a coté I'un de l'autre, comme ce serait délicieux. Elinor sourit. Il y
aurait peut-étre, dit-elle, jalousie de talents; j'aime autant que mon
mari n'ait pas les mémes, et qu'il aime a me lire, par exemple,



pendant que je dessinerais. Maria allait dire quelque chose sur la
lecture insipide des vers de Cowper, mais elle s'arréta a temps, et
sortit de la chambre.

N\

Elinor avait dit a sa sceur l'exacte vérité; tout lui disait
qu'Edward l'aimait, excepté lui-méme. Emu, ravi a coté d'elle,
suivant tous ses pas, tous ses mouvements, écoutant chaque mot
qu'elle pronongait; cent fois elle 1'avait cru sur le point de lui faire
I'aveu de son amour, mais cet aveu n'avait jamais été prononcé.
Quelquefois elle le voyait tomber dans un tel abattement, qu'elle ne
savait a quoi l'attribuer; ce ne pouvait étre a la crainte de n'étre pas
aimé: malgré sa prudence et sa retenue, Elinor était trop franche,
trop sincére pour affecter une indifférence qui n'était pas dans son
cceur; elle lui témoignait assez d'intérét pour le rassurer et lui laisser
espérer d'obtenir un jour un sentiment plus tendre. Ce n'était donc
pas la cause de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans
la dépendance de sa situation, qui lui défendait de se livrer a un
sentiment inutile. Elle savait que madame Ferrars n'avait jamais
cherché a rendre sa maison agréable a son fils, ni a lui donner les
moyens de s'établir ailleurs, et ne cessait de lui répéter qu'il devait
chercher a augmenter sa fortune, et que la sienne était a cette
condition. Il était donc impossible qu'Elinor fait tout-a-fait a son aise
et qu'elle nourrit les mémes espérances que sa mere et sa sceur; et
méme plus ils se voyaient, plus elle doutait que l'attachement
d'Edward fat de l'amour. Elle croyait ne voir en lui que les
symptomes d'une tendre et simple amitié. Mais que ce
tat amour ou amitié, c'était assez pour inquiéter madame John
Dashwood, des qu'elle s'en fut apercue. Elle saisit la premiere
occasion de parler devant sa belle-mere des grandes espérances de
son frére qui était soumis aux volontés d'une mere, des projets que
celle-ci formait pour la réputation de ses fils, et du danger extréme
que courrait une jeune personne qui chercherait a attirer 1'un d'eux
dans quelque piége, et qui serait un obstacle aux vastes projets de
leur mere. Madame Dashwood ne put ni feindre de ne pas
I'entendre, ni 1'entendre avec calme; elle répondit avec orgueil et
dignité et quitta la chambre a l'instant, bien décidée a quitter aussi
immédiatement une maison ou sa chere Elinor était exposée a de
telles insinuations, o1 I'on ne sentait pas tout ce qu'elle valait.

Elle allait en parler a ses filles et prendre ses mesures pour leur
prompt départ, sans savoir ou aller, lorsqu'elle recut par la poste,



une lettre qui contenait une proposition arrivée fort-a-propos pour
la tirer de peine: c'était 1'offre d'une petite maison qu'on lui cédait a
un prix tres modéré, et qui appartenait a un de ses parents, un
baronnet, sir Georges Middleton, qui demeurait dans le Devonshire.
La lettre était du baronnet lui-méme, écrite avec la plus cordiale
amitié. Il avait appris, disait-il, que ses cousines cherchaient une
demeure simple et petite; celle qu'il leur offrait n'était précisément
qu'une chaumiere; mais si elles voulaient l'accepter, il I'arrangerait de
maniere qu'elle ft agréable et commode a habiter. Il pressait
vivement madame Dashwood, apres lui avoir donné une légeére
description de la maison et des environs, de venir avec ses filles a
Barton-Park, ou il résidait; que la elles pourraient juger si
la chaumiére de Barton pouvait leur convenir et décideraient les
réparations nécessaires. Il paraissait désirer vivement de les
arranger dans son voisinage; et son style amical et franc, plut
extrémement a madame Dashwood, qui n'avait pas soutenu de
relation avec ce parent éloigné qui la traitait avec tant d'obligeance,
pendant qu'elle souffrait de la froideur et de l'insensibilité d'une
parente bien plus proche.

Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour délibérer; sa
résolution fut prise avant que la lettre fGt achevée. La situation de
Barton, et la grande distance de Devonshire a Sussex, qui la veille
encore aurait été un motif de refus, fut alors sa recommandation
principale. Quitter le voisinage de Norland n'était plus un malheur;
c'était une bénédiction, et plus elle serait loin de sa méchante belle-
fille, plus elle serait heureuse.

Elle annongait donc sans différer a sir Georges Middleton, toute sa
reconnaissance de ses bontés et sa prompte acceptation; elle se hata
ensuite d'aller lire les deux lettres a ses filles, pour avoir leur
approbation, avant d'envoyer sa réponse. Elinor avait toujours
pensé qu'il serait plus prudent de s'établir a quelque distance de
Norland; elle fut donc loin de s'opposer au désir de sa mere d'aller
en Devonshire. La simplicité de leur demeure, le peu d'argent
qu'elle leur cofiterait, le voisinage et la protection d'un bon parent,
tout allait a merveille suivant les désirs de sa raison. Son coeur aurait
voulu peut-étre que la distance etit été moins grande, mais Elinor lui
imposa silence, donna son plein consentement, et prépara tout pour
leur prompt départ.



CHAPITRE V

A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood voulut
se donner le plaisir d'annoncer a son beau-fils, et surtout a Fanny,
qu'elle était pourvue d'une demeure, et qu'elles ne les
incommoderaient que peu de jours encore pendant qu'on préparait
leur habitation. Fanny ne dit rien, son mari exprima seulement qu'il
espérait que ce ne serait pas loin de Norland. Madame Dashwood
répondit avec l'air du plaisir que c'était en Devonshire. Edward qui
était présent, et déja fort triste et silencieux, s'écria vivement avec
l'expression de la surprise et du chagrin: En Devonshire, est-il
possible! si loin d'ici! et dans quelle partie du Devonshire? Elle
expliqua la situation: Barton-Park, dit-elle, est a quatre milles de la
ville d'Exeter, et la maison que mon cousin nous offre touche
presque a la sienne; ce n'est, dit-il, qu'une chaumiere qu'il arrangera
commodément pour nous! J'espere que nos vrais amis ne
dédaigneront pas de venir nous voir; et quelque petite que soit notre
demeure, il y aura toujours place pour ceux qui ne trouveront pas
que la course soit trop longue. Elle conclut en invitant poliment M.
et madame John Dashwood a la visiter a Barton, et demanda la
méme chose a Edward d'une maniere plus pressante et plus amicale.
Malgré son dernier entretien avec madame John Dashwood qui
'avait décidée a quitter Norland, son espoir du mariage de sa fille
ainée avec Edward n'avait pas du tout diminué. Elle croyait que
I'amour du jeune homme et le mérite d'Elinor aplaniraient tous les
obstacles, et elle était bien aise de montrer a sa belle-fille, en invitant
son frere, que tout ce qu'elle avait dit la-dessus n'avait pas eu le
moindre effet; mais elle attendait encore celui de la promesse de
John a son pere, et le beau présent qu'il destinait sans doute a ses
sceurs. Elle attendit en vain, il fallut se contenter de compliments
tres-polis sur le regret d'étre autant séparé d'elles, et sur ce que cette
grande distance le privait méme du plaisir de leur étre utile pour le
transport de leurs meubles et de leurs coffres: tout cela devait aller
par eau. Madame John Dashwood eut le chagrin de voir partir pour
Barton les porcelaines et la vaisselle qu'elle avait enviées. Cependant
ses belles-sceurs prierent leur mere de lui laisser le beau déjeuner,
qu'elle louait outre mesure, et qu'elle accepta comme quelque chose
qui lui serait dt. Elle soupira encore a chaque objet de valeur qu'elle
voyait empaqueter. «Il est bien dur, pensait-elle, que des personnes
dont le revenu est si inférieur au mien aient une maison aussi bien



fournie que la mienne.» Le piano-forte de Maria, qui était de la
premiere force sur cet instrument, était beaucoup meilleur et plus
beau que le sien; elle en fit la remarque avec aigreur, et aurait
volontiers accepté un échange, qui ne lui fut pas proposé. Il n'y eut
que les livres d'études qu'elle vit partir sans regret; elle en faisait
peu d'usage, et son mari avait une belle bibliothéque, ot il permit a
ses sceurs de prendre quelques ouvrages favoris qui leur
manquaient: ce fut tout ce qu'elles eurent de lui, avec une légere
invitation de différer leur départ autant que cela leur conviendrait.
J'ai promis a mon pere, dit-il avec quelque embarras, de vous aider
dans toutes les occasions, et je veux tenir ma promesse; ainsi vous
pouvez rester chez moi jusqu'a ce que tout soit prét a Barton pour
vous recevoir. Alors seulement madame Dashwood comprit qu'elle
n'avait plus rien a en attendre. Il lui offrit encore de lui acheter (tres-
bon marché) les chevaux et le carrosse que son mari lui avait laissés
et qui, dit-il, ne seraient plus a son usage, puisque sans doute elle
n'aurait point d'équipage. Madame Dashwood aurait voulu pouvoir
lui dire qu'a son age elle pouvait encore moins s'en passer, et qu'elle
voulait l'emmener; mais la prudente Elinor lui fit sentir qu'un
équipage consumerait la moitié au moins de leur revenu, et ne
convenait guere dans une simple petite demeure. Elle céda, ainsi
que pour le nombre de leurs domestiques, qui fut fixé a trois
femmes et un valet-de-chambre, qu'elles choisirent parmi leurs
anciens serviteurs, qui tous auraient voulu les suivre. Le laquais et
une des femmes furent envoyés avec les effets pour préparer la
maison a recevoir leur maitresse.

Comme lady Middleton était entiéerement inconnue a madame
Dashwood, elle préféra d'aller directement s'établir a la chaumiere,
plutot que d'étre en visite au chateau de Barton-Park. II lui tardait a
présent d'étre chez elle; elle ne voulait plus avoir d'obligation a
personne pour son entretien; elle se voyait en perspective heureuse,
tranquille, n'entendant plus aucun propos désagréable, et ne
regrettait plus aucune de ces jouissances de luxe. Comment aurait-
elle envié quelque chose a son beau-fils, il ne cessait de se plaindre
des dépenses excessives que lui cotitait a présent l'entretien d'une
grande maison, d'un nombreux domestique: un homme riche,
répétait-il, est condamné d'avoir sans cesse sa bourse a la main, et
c'est tres-désagréable. Pauvre John! disait madame Dashwood, il



semble avoir bien plus d'envie d'augmenter son argent que d'en
donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise a
quelques égards de s'éloigner de Norland, bien des larmes furent
versées en le quittant. Cher, cher Norland, disait Maria en se
promenant seule la veille de son départ sur le boulingrin devant la
maison, demeure si longtemps celle du bonheur quand cesserai-je
de vous regretter? quand apprendrai-je a me trouver bien ailleurs?
Hélas! mes pieds ne fouleront plus ce gazon, mes yeux ne verront
plus cette contrée ou j'étais autrefois si heureuse! Et vous beaux
arbres, je ne verrai plus le balancement de votre feuillage, je ne me
reposerai plus sous votre bienfaisant ombrage: je pars, je vous
quitte, et ici tout restera de méme, aucune feuille ne séchera par
mon absence, aucun oiseau n'interrompra son chant; que vous
importe qui vous voie, qui vous entende. Désormais personne, non
personne au monde ne vous verra, ne vous entendra avec autant de
plaisir que moi. Ainsi Maria excitait elle-méme sa sensibilité et son
chagrin, et versait des larmes ameéres sur tout ce qu'elle laissait,
pendant qu'Elinor, qui regrettait bien autre chose que des arbres et
des oiseaux, s'efforcait de surmonter, ou du moins de cacher ses
regrets pour ne pas affliger sa mere.



CHAPITRE VI

La premiere partie de leur voyage se passa dans une
disposition mélancolique qui leur convenait trop bien pour étre un
sentiment pénible; mais en avancant dans la contrée qu'elles
devaient habiter, un intérét, une curiosité bien naturelle surmonta
leur tristesse, et la vue de la charmante vallée de Barton, la changea
presque en gaité. C'est un pays cultivé, agréable, bien boisé, et riche
en beaux paturages. Apres l'avoir traversé pendant un mille, elles
arriverent a leur maison: une petite cour gazonnée la séparait du
chemin; une jolie porte a claire-voie en fermait 1'entrée. La maison, a
laquelle sir Georges avait donné le nom trop modeste de Chaumiere,
n'était ni grande ni ornée, mais commode et bien arrangée; le
batiment régulier, le toit point couvert en chaume, mais en belle
ardoise; les contrevents n'étaient pas peints en vert, ni les murailles
couvertes de chevrefeuille; elle avait plutot I'air d'une jolie ferme ou
petite maison de campagne. Une allée au rez-de-chaussée traversait
la maison, et conduisait de la cour au jardin. De chaque coté de
l'entrée il y avait deux chambres environ de seize pieds en carré, et
derriere se trouvaient la cuisine et les escaliers; quatre chambres a
coucher et deux cabinets dans le haut formaient le reste de la
maison: elle était batie depuis peu d'années, et trés-propre. En
comparaison de l'immense chateau de Norland, c'était sans doute
une chétive demeure; mais si ce souvenir fit couler quelques larmes,
elles furent bientdt séchées. En entrant dans la maison, chacune
d'elles s'efforca de paraitre heureuse et contente, et bientot elles le
furent en effet; la joie avec laquelle leurs bons domestiques les
recurent, en les félicitant de leur heureuse arrivée dans cette jolie
habitation, dont ils étaient enchantés, se communiqua a leur cceur.
Au grand chateau de Norland ils étaient confondus dans le nombre
des serviteurs; dans cette petite maison, plus rapprochés de leurs
maitresses, ils devenaient presque des amis. La saison aussi
contribuait a égayer leur établissement, on était au commencement
de septembre, le temps était beau et serein, ce qui n'est point
indifférent. Un beau jour, un ciel pur et sans nuage répandent un
charme de plus sur les objets qu'on voit pour la premiere fois; on
recoit d'abord une impression favorable qui ne s'efface plus dans la
suite.



La situation de la maison était charmante, des collines
s'élevaient immédiatement derriere et la garantissaient du vent du
nord; des deux cotés s'étendaient des plaines, les unes ouvertes et
cultivées, d'autres boisées. Le beau village de Barton était situé sur
une de ces collines, et faisait une vue tres agréable des fenétres de la
maison; au-devant elle était plus étendue et commandait la vallée
entiere, et méme la contrée adjacente. Les collines rapprochées de la
chaumiére terminaient le vallon dans cette direction; mais sous un
autre nom il s'étendait au-dela et se laissait apercevoir entre les deux
pentes des collines les plus escarpées, ce qui formait en face de la
chaumiere un point de vue enchanteur.

Madame Dashwood fut d'abord tres satisfaite de la maison
sous tous les rapports; ce qui manquait méme a quelqu'un
accoutumé a plus de grandeur et d'élégance, était pour elle une
source de jouissances. Un de ses plus grands plaisirs était
d'augmenter et d'embellir ses demeures; comme dans ce moment
elle venait de vendre son équipage et quelques meubles de trop, elle
avait de l'argent tout prét pour suppléer a ce qui pouvait manquer
aux appartements. Pour la maison elle-méme (disait-elle) il est str
qu'elle est trop petite pour notre famille, mais nous tacherons de
nous y arranger pour le moment; la saison est trop avancée pour
rien entreprendre. Mais si j'ai assez d'argent au printemps, et j'ose
répondre que j'en aurai, nous pourrons alors penser a batir: ces
chambres ne sont, ni l'une ni l'autre, assez grandes pour y
rassembler tous les amis qui viendront chez moi, comme je 1'espere;
mais j'ai dans l'esprit de réunir ce passage, et méme une partie de
I'une des chambres avec l'autre, pour avoir un joli salon. Le reste
servira d'antichambre en ajoutant une aile a la maison; on aurait de
plus dans le bas un petit salon lorsqu'on n'est qu'en famille: au-
dessus une chambre a coucher, une de domestique dans la
mansarde, et nous aurons alors une charmante petite maison. Il
serait a souhaiter aussi que 1'escalier ftt plus beau, mais on ne peut
pas tout avoir, quoique je suppose qu'il ne serait pas difficile de
I'élargir. Enfin nous verrons ce que j'aurai devant moi au printemps,
et je m'arrangerai en conséquence pour mon plan.

En attendant que ces réparations pussent se faire, sur un
revenu de cing cents pieces par une femme qui n'en avait jamais
économisé une en sa vie, elles furent assez sages pour se contenter
de la maison telle qu'elle était. Elinor laissa sa mere s'amuser de ses



projets, et, sans la contredire, se promit bien qu'ils ne seraient pas
exécutés. Chacune d'elles se mit a s'arranger de son mieux; leurs
livres et leurs jolis meubles furent placés de la maniere la plus
commode pour en jouir a chaque instant. Le bon piano de Maria
dans la chambre de réunion qui prit le nom de salon, et les beaux
dessins d'Elinor en ornérent les murs recouverts d'un simple papier
uni avec une jolie bordure. Elles étaient au milieu de cette
occupation, lorsqu'elles furent interrompues par la visite du
propriétaire, sir Georges Middleton, qui venait leur souhaiter la
bienvenue, et leur offrir tout ce qui pourrait leur étre utile dans les
premiers moments; tout ce qu'il y avait dans sa maison et dans ses
jardins était a leur service. Il connaissait déja madame Dashwood,
lui ayant précédemment fait une visite a Stanhill, mais il y avait trop
longtemps pour que ses jeunes cousines pussent se rappeler de lui.
C'était un homme d'environ quarante ans, d'une belle et bonne
figure; la joie et la santé respiraient sur sa physionomie; sa maniére
franche et amicale ressemblait au style de ses lettres. L'arrivée de ses
parentes paraissait lui causer la plus grande satisfaction, et leur
félicité lui donner une réelle sollicitude. Il exprima avec une extréme
cordialité son désir de vivre ensemble en bons voisins, amis et
parents, et les pressa si instamment de venir diner tous les jours
chez lui jusqu'a ce que leur établissement fat formé, que quoiqu'il
insistdt un peu au-dela de la politesse, elles ne purent en étre
offensées ni s'y refuser.

Sa bonté n'était pas seulement en paroles, car une heure apres
les avoir laissées, elles recurent un panier plein de beaux fruits et de
bons légumes, lequel fut suivi avant la fin du jour d'un présent de
gibier. Il insista aussi pour faire chercher ou envoyer leurs lettres a
la poste avec les siennes, et leur faire passer chaque jour les papiers
nouvelles.

Lady Middleton avait envoyé par son mari un message fort poli: son
intention, disait-elle, était de les voir dés qu'elle serait stire de ne pas
les embarrasser; et comme la réponse tout aussi polie témoignait
l'impatience de faire sa connaissance, Milady fit son introduction
a Barton-Chaumiere, le jour suivant.

Madame Dashwood et ses filles avaient en effet assez de curiosité de
voir une personne qui aurait autant d'influence sur leur agrément
journalier, et la premiere apparence leur fut on ne peut plus



favorable. Lady Middleton n'avait que vingt-six ou vingt-sept ans;
elle était belle, ses traits réguliers, sa figure gracieuse, sa taille
élégante et élancée; et son maintien plein de grace prévenait d'abord
extrémement; elle avait toute la mesure et 1'élégance dont sir
Georges était dépourvu, mais on regrettait bientot qu'elle n'eit pas
un peu de sa franchise. Sa visite fut assez longue pour diminuer peu
a peu l'admiration que son premier abord avait excitée. Elle était
sans doute parfaitement bien élevée, mais froide, réservée, sans
aucun mouvement, et sa conversation, en trés bons termes et trés
soignée, était aussi tres insipide, et n'allait pas au-dela des lieux
communs.

L'entretien cependant se soutint assez bien, grace au babil non
interrompu de sir Georges, et au soin que lady Middleton avait eu
d'amener son fils ainé, un beau petit garcon de six ans, qui dans un
pareil cas est un sujet inépuisable, lorsqu'on n'en a pas d'autre a
traiter. On s'informe de son age, de son nom, on admire sa beauté,
on le trouve grand ou petit pour son age, on lui fait des questions
auxquelles sa mere répond pour lui, pendant que 1'enfant penché
sur elle, chiffonne sa robe, baisse sa téte et ne dit mot, a la grande
surprise de sa maman, qui s'étonne de sa timidité en compagnie, et
raconte comme il est bruyant a la maison et toutes ses gentillesses.
Dans les visites de cérémonie, un enfant devrait étre de la partie,
comme une provision de discours. Dans celle-ci dix minutes au
moins furent employées a déterminer si le petit ressemblait a son
pere ou a sa mere, en quoi il leur ressemblait: chacun était d'un avis
différent, ce qui anima encore 1'entretien.

Elles eurent bientdt 1'occasion de discuter sur les autres enfants,
milady en avait quatre, et sir Georges ne voulut pas partir sans avoir
leur promesse positive de diner au parc le lendemain.



CHAPITRE VII

Barton-Park était tout au plus a un demi mille de la Chaumiere;
les quatre dames avaient passé trés pres en traversant la vallée; mais
une colline 'avait dérobé a leur vue. Le batiment était grand et beau,
et tel que doit l'étre la demeure d'un riche gentilhomme qui fait un
bel usage de sa fortune, et qui regoit chez lui avec hospitalité et avec
élégance: la premiere regardait le baronnet, et la seconde sa femme.
Sir Georges tenait a avoir toujours sa maison remplie de ses amis et
de ses connaissances; et lady Middleton a ce que sa maison ftit citée
comme celle de tout le comté qui était montée sur le meilleur ton. La
société leur était nécessaire a tous deux, quoique leur maniere de
recevoir ft tres différente; ils avaient cependant un grand rapport
dans le manque total de talents et de moyens pour employer leur
temps dans la retraite. Sir Georges n'était qu'un bon vivant et un
habile chasseur, et sa femme une belle dame et une mere faible, sans
autre occupation que d'arranger avec élégance ses chambres et sa
personne, et de gater ses enfants d'un bout de I'année a l'autre. Les
plaisirs de sir Georges étaient plus variés: tantot il chassait le renard;
tantot il tuait du gibier pour sa table et celle de ses amis; tantot il
recevait du monde chez lui; tantot il allait en chercher ailleurs.
Jamais ils n'étaient seuls en famille, et ce mouvement continuel du
grand monde avait l'avantage d'entretenir la bonne humeur du
mari, de développer les talents de la femme pour une bonne tenue
de maison, et de cacher leur ignorance et le rétrécissement de leurs
idées. Lady Middleton était contente au possible lorsqu'on vantait
l'ordonnance de sa table, la recherche de ses meubles, et la jolie
figure de ses enfants; elle ne demandait pas d'autre jouissance. 1l
fallait de plus a sir Georges que la compagnie qu'il rassemblait
s'amusat beaucoup, ou du moins en eGt l'air; plus son salon était
rempli de jeunes gens bien gais, plus on y faisait de bruit, plus il
était content. C'était une bénédiction pour toute la jeunesse du
voisinage, a laquelle il ne cessait de donner et de procurer des
plaisirs. Pendant 1'été il arrangeait continuellement de charmantes
parties de campagne, des haltes de chasse dans ses bois, des
promenades nombreuses a cheval, en phaéton, et des que l'hiver
arrivait, les bals étaient assez fréquents chez lui pour satisfaire les
danseurs les plus intrépides, a la téte desquels il était encore avec



l'ardeur et la gaité de vingt ans. L'arrivée d'une nouvelle famille
dans les environs lui causait toujours une grande joie, s'il y avait
surtout des jeunes gens en age d'augmenter le nombre de ses
convives, en sorte qu'il fut enchanté sous tous les rapports des
nouveaux habitants de sa jolie chaumiere. Trois charmantes jeunes
filles, simples, naturelles, n'ayant aucune prétention, aucune
affectation; une meére bonne, indulgente, qui n'avait pas de plus
grands plaisirs que ceux de ses enfants: c'était vraiment une
acquisition précieuse. Elles avaient encore pour lui un mérite de
plus, celui d'avoir été malheureuses par le changement subit de leur
situation. Son bon cceur trouvait une satisfaction réelle en établissant
ses cousines pres de lui, et en leur rendant la vie assez douce pour
qu'elles n'eussent aucun regret de leur opulence passée. Elles
auront, pensait-il, une aussi bonne table et plus d'amusement
qu'elles n'en avaient dans leur grand chateau pendant la vie de leur
oncle, et sans doute elles trouveront qu'un joyeux cousin vaut
encore mieux.

Dés qu'il les vit de sa fenétre arriver a Barton-Park, il courut
au-devant d'elles pour les introduire dans sa demeure, ot il les regut
avec sa bonhomie et sa gaité ordinaires, en leur disant qu'il espérait
qu'elles y viendraient presque tous les jours. «Je n'ai qu'un chagrin,
leur dit-il, en les conduisant au salon, c'est de ne pas avoir pu
donner de jeunesse aujourd'hui a mes petites cousines; on aurait pu
danser un peu dans la soirée, et a votre age cela fait toujours plaisir.
Jlai couru ce matin chez plusieurs de mes voisins dans l'espoir
d'avoir un nombreux rassemblement, et mon malheur a voulu qu'ils
fussent tous engagés; vous voudrez bien m'excuser cette fois, cela
n'arrivera plus je vous le promets. Vous trouverez donc seulement
aujourd'hui un gentilhomme de mes intimes amis, qui passe
quelque temps au Parc, mais qui n'est malheureusement ni bien
jeune, ni bien gai. J'ai vu le moment ot nous n'aurions absolument
que lui, heureusement madame Jennings, la mere de ma femme est
arrivée il y a une heure pour passer quelque temps avec nous, et
celle-la est aussi gaie, aussi animée, aussi agréable que si elle n'avait
que dix-huit ans. Ainsi j'espere que mes jeunes cousines ne
s'ennuieront pas trop. Madame Dashwood trouvera la une bonne
maman avec qui elle pourra s'entretenir, et demain tout ira mieux et
nous serons plus nombreux.» Elles l'assurerent toutes les trois



qu'elles étaient enchantées qu'il n'y eGt pas plus de monde, et
qu'elles n'en désiraient pas davantage.

Madame Jennings, la mere de lady Middleton, était une femme
entre deux ages, avec assez d'embonpoint, aussi gaie que son
gendre, parlant beaucoup, et ayant l'air si contente, si heureuse, si
amicale, qu'on était d'abord avec elle aussi a son aise qu'avec une
ancienne connaissance; sa maniere était un peu commune, et
contrastait plaisamment avec celle de sa fille. Elle se mit d'abord sur
le ton de la plaisanterie avec les jeunes Dashwood; elle leur parla
d'amour, de mariage, leur demanda si elles avaient laissé leur cceur
a Sussex, et prétendait les avoir vues rougir.

Maria souffrait pour sa sceur, et la regardait de maniere a
I'embarrasser beaucoup plus que les railleries de madame Jennings.

Le colonel Brandon, I'ami de sir Georges, ne lui ressemblait
pas plus que lady Middleton ne ressemblait a sa mere. Il était grave
et silencieux; sa figure n'avait rien de déplaisant, malgré I'opinion de
Maria, qui lui trouvait, disait-elle, toute la mine d'un vieux
célibataire; il n'avait cependant que trente-cinq ans, mais c'est étre
vieux en effet pour une fille de dix-huit ans. D'ailleurs le soleil de
I'Inde, ou il avait séjourné longtemps et fait la guerre, avait bruni
son teint, ce qui avec sa gravité lui donnait l'air plus agé. Mais sans
étre beau, sa physionomie avait quelque chose de sensible, qui le
rendait intéressant, et toute sa maniere avait de la noblesse. Il plut
beaucoup a Elinor, quoiqu'il fit peu d'attention a elle, et qu'il
regardat souvent Maria, dont la figure était en effet plus frappante.
Il parla fort peu, mais son silence méme et sa gravité étaient plus
agréables aux dames Dashwood, que les plaisanteries un peu trop
familieres de madame Jennings, la joie un peu trop bruyante de son
gendre, et la froide insipidité de lady Middleton, qui n'était occupée
que du service de sa table. Ses idées prirent un instant un autre
cours par l'entrée bruyante de ses quatre enfants, qui se jeterent tous
a-la-fois sur elle, déchirerent sa robe, se disputérent, pleurerent,
firent un tapage affreux, et occuperent a eux seuls la compagnie
pendant le temps qu'ils en firent partie. A défaut d'autres
amusements, leur pére joua avec eux, et 'on n'eut un peu de repos
que lorsque 1'heure de leur coucher arriva.

Dans la soirée on découvrit que Maria était musicienne et on la
pria de se mettre au piano; l'instrument fut ouvert, et chacun



l'entoura en préparant d'avance ses éloges. On la pria de chanter, ce
qu'elle fit tres-bien, et a la requéte de sir Georges, elle chanta a livre
ouvert un épithalame dont on avait composé la musique et les
paroles pour son mariage, et qui depuis lors était resté dans la méme
position sur le piano. Lady Middleton raconta que le jour de ses
noces, elle avait donné un beau concert tres bien exécuté; sa mere
ajouta qu'elle avait beaucoup de talent, et que c'était grand
dommage qu'elle I'etit négligé. Lady Middleton répondit d'un ton
glacé, qu'elle aimait la musique avec passion, mais qu'une maitresse
de maison, une mere de famille, n'avait plus un seul moment a y
donner.

Le jeu de Maria fut extrémement applaudi, mais sir Georges
exprimait son admiration si haut et frappait si fort des mains, méme
pendant le chant, qu'a peine on pouvait I'entendre. Lady Middleton
lui imposait silence, s'étonnait qu'on ptt dire un mot quand on
entendait une musique aussi délicieuse qui captivait toute son
attention et demandait ensuite a Maria un air qu'elle venait de finir,
sans que lady Middleton l'etit remarqué. Madame Jennings aussi fut
tres-vive dans ses applaudissements; mais on voyait que sans s'y
entendre du tout elle était vraiment amusée et contente, et qu'elle
voulait encourager la jeune musicienne. Le colonel Brandon seul fit
peu d'éloges, mais il avait l'air ému et touché. Maria le remarqua au
son de sa voix, lorsqu'il lui fit un léger compliment, et lui en sut plus
de gré que s'il avait exprimé, comme les autres, un ravissement
exagéré et sans gott ni connaissance de l'art. Elle vit qu'il aimait
réellement la musique pour la musique elle-méme, et s'il n'y mettait
pas l'enthousiasme qui pouvait répondre au sien, elle n'en accusa
que son age. Il sent encore, disait-elle a sa sceur, le charme d'une
bonne musique, mais il n'en est plus transporté comme on I'est dans
la jeunesse; et c'est tout simple, on se calme avec les années, et moi-
méme si j'arrive une fois a trente-cinq ans, je deviendrai peut-étre
plus raisonnable, mais il y a encore bien du temps jusqu'a ce que
j'aie atteint et I'age et la froideur du bon colonel Brandon.



CHAPITRE VIII

Madame Jennings était veuve d'un homme qui avait fait une
grande fortune dans le commerce; elle en avait eu un ample douaire,
et deux filles riches et jolies, qui furent bient6t mariées. Elle venait
de marier la cadette depuis quelques mois, et n'avait plus rien a faire
que de marier le reste du monde: car selon elle, il n'y avait de
bonheur sur la terre que dans un bon mariage. D'apres cette
opinion, et la bonté de son cceur, elle n'était occupée qu'a projeter
des noces entre les jeunes gens de sa connaissance; elle y mettait un
zele et une activité extrémes, et faisait tout ce qui dépendait d'elle,
pour amener, disait-elle, les choses a bien. Elle avait une habileté
remarquable pour découvrir les attachements réciproques, méme
avant ceux qui devaient les éprouver; elle avait plus d'une fois pris
la rougeur de la vanité pour celle de I'amour, en disant a l'oreille
d'une jeune personne, que monsieur un tel, avait une ardente
passion pour elle, qu'elle en était stire, etc., etc. Le jour méme de son
arrivée, en suivant les regards du colonel Brandon, et en I'examinant
pendant que Maria chantait, elle eut le prompt discernement de
découvrir qu'il en était passionnément amoureux. Le second jour la
confirma dans cette idée. Il ne lui parlait point et la regardait
souvent; signe certain d'amour: il ne louait pas son chant, mais il
écoutait avec attention; signe d'amour. Une fois elle avait entendu
un soupir étouffé, elle en était stire, et alors il n'y eut plus le moindre
doute. Ce sera, dit-elle, un charmant mariage des deux cotés, car il
est riche et elle est belle. Depuis que madame Jennings avait appris a
connaitre le colonel chez son gendre, elle avait un vif désir de le
marier, et dés qu'elle voyait une jeune fille, elle avait envie de lui
procurer un bon mari. Elle trouvait ici une double jouissance, pour
elle-méme dans le plaisir de railler le colonel quand il était au Park,
et Maria quand elle allait a la chaumiére. Le colonel répondait peu
de chose, peut-étre était-il flatté, peut-étre indifférent; mais Maria ne
comprit pas d'abord ce que madame Jennings voulait dire, et quand
enfin cette derniere se fut expliquée plus clairement, elle ne savait si
elle devait rire de cette absurdité ou se mettre en coléere de ce qui lui
paraissait une impertinence, non pas pour elle; il lui était assez égal
d'avoir fait ou non la conquéte du vieux colonel: mais elle trouvait
mauvais qu'on ne respectat pas son age, et croyait que les railleries



de madame Jennings ne pouvaient porter que sur lui. Ce n'est peut-
étre pas la faute de ce bon colonel s'il n'est pas marié, disait-elle a sa
meére et a sa sceur, et c'est bien mal a madame Jennings de se
moquer ainsi de lui.

Madame Dashwood qui n'avait que cinq ans de plus que le colonel,
ne le trouvait pas aussi vieux qu'il le paraissait a la jeune
imagination de sa fille; elle voulut justifier au moins madame
Jennings de l'intention de jeter du ridicule sur son age.

—Mais au moins, maman, dit Maria, vous ne pouvez nier l'absurdité
de cette accusation, et si ce n'est pas méchanceté, c'est du moins
profonde bétise. Le colonel Brandon est peut-étre un peu moins agé
que madame Jennings, mais il est assez vieux pour étre mon pere; et
méme en supposant qu'un homme puisse encore étre amoureux a
son age, ce n'est du moins pas le colonel qui a l'air si grave, si
sérieux, et qui sent déja les infirmités de la vieillesse.

—Les infirmités! s'écria Elinor! ou prenez-vous cela, Maria? le
colonel Brandon infirme! Je peux aisément supposer qu'il vous
paraisse plus vieux qu'a ma mere, mais non pas que vous le trouviez
infirme; il a l'air de la meilleure santé.

—Ne l'avez-vous pas entendu se plaindre hier de rhumatisme?
N'est-ce pas la maladie la plus commune aux vieillards? N'a-t-il pas
dit qu'il voulait mettre une veste de flanelle? et la flanelle ne vous
présente-t-elle pas 1'idée de la vieillesse et de tous les maux qui en
sont la suite? Pour moij, je le vois d'abord avec la veste de flanelle, la
crampe, la goutte, les douleurs, le rhumatisme, et tout ce qui s'en
suit.

—S'il s'était plaint d'un violent acces de fievre, Maria, vous auriez
trouvé au contraire que cela lui aurait 6té bien des années.
Convenez qu'il y a quelque chose de tres-intéressant dans un acces
de fievre? Ces yeux brillants, ces joues colorées, ce mouvement
accéléré du pouls vous plairaient beaucoup plus qu'un léger
rhumatisme a 'épaule, dont le colonel se plaignait hier par un jour
froid et humide.

Maria sourit d'abord de ce badinage, puis tomba dans la réverie; un
instant apres elle demanda a sa sceur un livre que celle-ci avait dans
sa chambre. Elinor sortit pour aller le chercher; dés qu'elle fut
dehors, Maria s'approcha vivement de sa mere. J'ai pris ce prétexte



de renvoyer Elinor, lui dit-elle, pour vous parler d'une crainte qui
m'a saisie tout-a-coup quand elle a parlé de fievre. Je suis stre
qu'Edward Ferrars est trés-malade, ne le pensez-vous pas aussi?
Voici quinze jours que nous sommes ici, et il n'y a pas encore paru:
rien autre chose qu'une maladie sérieuse ne peut expliquer ce retard.
Qu'est-ce qui pourrait le retenir a Norland quand Elinor est ici? Je ne
comprends pas qu'elle ne soit pas aussi malade d'inquiétude.

— Aviez-vous donc quelque idée qu'il dGt venir aussitdt, répondit
madame Dashwood? Je ne le croyais pas, bien au contraire; si j'avais
eu sur lui quelque inquiétude, ¢'aurait été plutdt en me rappelant
qu'il n'avait pas eu beaucoup d'empressement a accepter mon
invitation quand je le priai de venir nous voir. Est-ce donc qu'Elinor

l'attendait déja?

—Nous n'en avons point parlé, maman, mais il me semble que cela
va sans dire.

—Moij, je crois, ma fille, que vous vous trompez; je lui parlai hier de
quelques petites réparations a faire a la chambre destinée aux
visiteurs; elle observa que rien ne pressait, et que de longtemps cette
chambre ne serait occupée.

— Clest bien singulier, dit Maria! Quelle peut étre leur idée! au reste
toute leur conduite est inexplicable d'un bout a l'autre. Si vous aviez
vu la froideur de leur dernier adieu, si vous aviez entendu comme
leur entretien était simple et presque languissant la derniere soirée.
Edward ne mit aucune distinction dans ses adieux entre Elinor et
moi; c'étaient pour toutes deux les bons souhaits d'un frere
affectionne, et rien, rien de plus pour elle. Quelquefois je les laissais
expres, croyant peut-étre qu'ils étaient génés par ma présence; eh
bien! croiriez-vous qu'il restat pres d'elle? Il sortait avec moi, ou
immédiatement apres. Et Elinor! elle ne pleurait pas méme autant
que moi en quittant Norland, et actuellement elle a tout-a-fait l'air
consolée. La voit-on abattue, mélancolique? Cherche-t-elle a éviter la
société? Parait-elle seulement distraite ou réveuse? Non, maman, je
ne sais plus qu'en penser, elle déroute toutes mes notions sur
I'amour.

—FEt les miennes aussi, dit madame Dashwood; mais Elinor est si
sage, si raisonnable, que nous ne pouvons pas nous permettre de la
condamner.



CHAPITRE IX

La famille Dashwood était actuellement tout-a-fait établie a
Barton, et s'y trouvait mieux de jour en jour. Leur habitation simple
et commode, leur petit jardin, tout ce qui les entourait leur était
devenu familier; et leurs occupations journalieres, qui avaient tant
d'attrait pour ces jeunes personnes a Norland, avant la mort de leur
bon pere, et qui depuis ce triste événement avaient perdu plus de la
moitié de leur charme, se retrouvaient en entier dans cette demeure.
Elles n'éprouvaient que des sentiments doux et consolants, et la
mere et les trois filles ne cessaient de se féliciter de leur changement
de demeure. Sir Georges Middleton venait les visiter tous les matins,
et n'ayant pas I'habitude de voir sa femme occupée a rien d'agréable
ou d'utile, il ne pouvait assez s'étonner de les trouver toujours a
travailler ou a étudier. Elles n'avaient presque pas d'autres visites
que la sienne; car malgré ses sollicitations réitérées de leur faire faire
connaissance avec tout son voisinage, en leur disant que son
équipage serait toujours a leur service, l'esprit indépendant de
madame Dashwood s'y était absolument refusé, et l'avait emporté
méme sur son désir de l'amusement de ses filles. Elle déclara
positivement qu'elle ne verrait que les personnes chez qui elle
pourrait aller a pied en se promenant. Le nombre de celles-la était
fort borné, et méme la maison la plus rapprochée de la chaumiere,
apres le park, ne leur offrait pas de ressource de société. Dans une
de leurs excursions du matin, les jeunes filles avaient découvert,
environ a un mille et demi de la chaumiere, dans l'étroite et
charmante vallée d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un ancien
et respectable chateau, qui en leur rappelant celui de Norland,
intéressa leur imagination, et piqua leur curiosité. Elles
s'informérent a qui il appartenait; elles apprirent avec regret que
c'était & une dame agee, d'un trés-excellent caractére, nommeée
madame Smith, mais malheureusement trop infirme pour étre en
société, qu'elle ne sortait jamais de chez elle, et n'y recevait
personne.

Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et
variées. La vallée offrait dans les jours de chaleur des ombrages
frais, et de presque toutes les fenétres de la maison, I'on voyait des
collines qui invitaient d'aller respirer sur leur sommet un air pur et



vivifiant, et d'aller admirer les plus beaux points de vue. Il avait plu
pendant deux jours, et les habitantes de la chaumiere avaient été
retenues chez elles. Dans la matinée du troisieme jour, le temps était
encore douteux, mais Maria, ennuyée de la retraite, voulut faire une
promenade: on apercevait quelques rayons de soleil a travers des
nuages pluvieux. Madame Dashwood et Elinor refusérent de
I'accompagner; 1'une préféra ses livres, et l'autre, ses pinceaux, au
danger d'étre mouillées. Maria persista, assura que le temps serait
parfait au haut de la colline, et prenant sous le bras sa petite sceur
Emma, toujours en train de courir, elles prirent le chemin de la
colline la plus rapprochée. Elles la monterent avec gaité, riant de la
peur de leur maman et de leur sceur Elinor, se félicitant d'avoir eu
plus de courage, admirant comme le ciel devenait bleu, comme
I'herbe et le feuillage étaient verts et rafraichis, comme un air
agréable soufflait autour d'elles. Non, disait Maria, il n'y a point au
monde de félicité supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous
promenerons au moins pendant deux heures.

De tout mon cceur, dit la petite, et je plains bien Elinor et maman de
n'étre pas avec nous.

Ainsi s'encourageant l'une l'autre, elles poursuivirent leur route,
quoique le ciel commencat de s'obscurcir, et le vent d'étre plus fort,
quand soudainement les nuages réunis au-dessus de leur téte
fondirent en eau, et qu'une averse de grosse pluie tomba sur elles.

Surprises et chagrines, elles s'arréterent; pas un arbre, pas un
abri! Elles étaient alors au-dessus de la colline, et la maison la plus
rapprochée était leur chaumiere. Nous serons bientdt en bas, dit
Emma en prenant sa course; on descend bien plus vite qu'on ne
monte: viens, Maria, prenons le sentier qui meéne directement
devant notre porte. Maria s'élance aussi, et dans leur robe blanche,
descendant aussi rapidement, elles devaient ressembler, a quelque
distance, aux boules de neige qui commencent les avalanches. Maria
était sur le point d'atteindre sa sceur, lorsqu'un faux pas sur cette
pente rapide et glissante la fait tomber. Emma la voit a terre, entend
son cri, mais involontairement entrainée par la vitesse de sa course,
il lui est impossible de s'arréter pour aller a son secours. Elle arrive
au bas de la colline en streté, et court dans la maison, pour que leur
domestique vienne soutenir sa sceur, si par malheur elle ne peut pas
marcher seule.



Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le suivaient
avait passé sur la colline, et se trouvait a vingt pas de Maria quand
son accident lui arriva; il jeta son fusil, et courut pour lui aider a se
relever. Elle-méme l'avait essayé, mais son pied s'était trouvé
engagé, et elle s'était donné une telle entorse, qu'il lui fGt impossible
de rester debout. Elle venait de retomber encore, et paraissait
souffrir beaucoup, quand le chasseur arriva pres d'elle. Il lui offrit
ses services; mais voyant que sa modestie refusait ce que sa situation
rendait nécessaire, il l'enleva dans ses bras sans qu'elle pat s'en
défendre, et d'un pas sir et ferme, quoique trés prompt, il la porta
au bas de la colline. La porte de leur jardin n'était qu'a quelques pas;
Emma l'avait laissée ouverte: il y entra, le traversa rapidement, et
suivant immédiatement Emma qui venait d'arriver et qui ouvrait la
porte de la chambre, il y porta Maria, et ne la quitta que quand il
l'etit placée dans un fauteuil.

Elinor et sa mere se levérent en grande surprise lorsqu'ils
entrerent, elles ne comprenaient rien a ce qu'elles voyaient. Emma et
le beau jeune homme (car il était jeune et beau) parlaient a la fois: la
douleur de Maria et la confusion de la maniere dont elle avait été
amenée lui imposaient silence. Madame Dashwood fit taire Emma,
et 'ange gardien de Maria (car il ressemblait vraiment a un ange), en
demandant excuse de la maniére dont il s'était introduit, raconta ce
qui en était la cause, avec tant de grace et de sensibilité, que
I'admiration déja excitée par une figure d'une beauté remarquable,
redoubla encore par le son de sa voix et par son expression. Quand
il aurait été vieux, laid et d'une figure commune, la reconnaissance
de madame Dashwood aurait été la méme pour le service rendu a
son enfant chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté, de
I'élégance, donna un intérét de plus a cette action, et réveilla tous ses
sentiments.

Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur, cette
politesse qui régnaient dans toutes ses manieéres, elle l'invita de
s'asseoir; mais il s'y refusa absolument étant tres-mouillé, et pensant
que la malade avait besoin de soins, que sa présence retardait peut-
étre. Il prit congé de ces dames; madame Dashwood n'insista pas,
mais le pria de lui faire au moins connaitre a qui elle avait cette
obligation. Il répondit que son nom était Willoughby, et sa demeure
actuelle le chateau d'Altenham, qu'il espérait qu'on voudrait lui
permettre de venir le lendemain s'informer du pied foulé de



mademoiselle Dashwood; ce qui lui fut accordé avec plaisir. Il partit
alors, et, pour se rendre encore plus intéressant, par des torrents de
pluie.

Aussitot que le pied de Maria fut pansé, et méme en le
soignant, l'entretien ne tarit pas sur lui; c'était a laquelle admirerait
le plus sa figure male et d'une beauté peu commune, la grace et la
noblesse de son maintien, le choix de ses expressions, sa galanterie
chevaleresque avec Maria, que ses sceurs plaisanterent un peu sur
son embarras en se voyant enlevée par un étre qu'a sa beauté elle
aurait pu prendre pour le chasseur Endémion ou pour Adonis. Elle
l'avait beaucoup moins regardé que les autres; émue, interdite et de
sa chute et de la maniere dont elle était revenue chez elle, elle
cachait avec sa main, sur laquelle elle s'appuyait, la rougeur de ses
joues; mais cependant elle 1'avait assez vu pour joindre ses éloges a
ceux de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui embellissaient tous
ses discours. Elle avoua que c'était précisément la l'idéal qu'elle
s'était toujours formé d'un héros de roman, et dans son action quand
il I'avait emportée si promptement sans lui donner, ni se donner a
lui-méme le temps de la réflexion, il y avait une rapidité de pensée
qui lui plaisait extrémement. Chaque circonstance qui lui était
relative était intéressante; son nom était bon, sa résidence dans leur
village favori, des chiens remarquablement beaux aussi dans leur
espece, et qui l'avaient accompagné jusque dans le salon, lui
paraissaient tres-attachés, parce que sans doute il était bon pour eux;
enfin Maria trouva bientot, qu'une veste de chasse était le costume
qui séyait le mieux a un jeune homme. Son imagination était
occupée, ses réflexions agréables, son cceur doucement agité, et la
douleur de son entorse a peine sentie.

Sir Georges vint a la chaumiere dés que le premier intervalle
de beau temps lui permit de sortir; il apprit l'accident de Maria qui,
avant qu'on etit achevé de le lui raconter, lui demanda vivement s'il
connaissait un gentilhomme du nom de Willoughby, demeurant a
Altenham.

Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garcon est ici! C'est une bonne
nouvelle; j'irai a Altenham demain, et je l'inviterai a diner pour
jeudi.

—Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame Dashwood?



—Si je le connais! bien stirement; il vient a Altenham toutes les
années.

—Et quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?

—La meilleure du monde; un excellent garcon, je vous assure. Il
chasse bien, il danse a merveille, et il n'y a pas en Angleterre un
homme qui monte a cheval plus hardiment.

Et c'est la tout ce que vous avez a dire de lui, s'écria Maria indignée?
Sa personne et ses manieres sont, il est vrai, au-dessus de tout éloge,
il n'y a qu'a le voir un moment; mais quel est son caractere quand on
le connait plus intimement? Quels sont ses gofits, ses talents, son
génie? Aime-t-il la littérature, les beaux-arts, la bonne compagnie?

Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne puis pas
vous répondre un mot sur tout cela; mais je puis vous dire qu'il est
un agréable et bon camarade, et qu'il a les plus jolies petites
chiennes d'arrét que j'aie vues de ma vie. Les avait-il avec lui
aujourd'hui? Elles sont noires, le museau et les pattes marqués de
feu, une tache blanche au poitrail; deux charmantes petites bétes, sur
mon honneur.

Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de lui, dit Maria;
mais elle n'avait pas plus remarqué leur manteau et leur espéce, que
sir Georges le génie et le caractére de leur maitre.

Mais qui est-il? dit Elinor. D'ou est-ce qu'il vient? A-t-il une maison
a Altenham?

Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit que M.
Willoughby n'avait aucune propriété dans le comté, qu'il demeurait
au chateau d'Altenham, chez la vieille dame Smith, qui était sa
grande tante, et dont il devait hériter. Oui, oui, miss Elinor, c'est une
bonne capture a faire, je puis vous l'assurer; et outre cet héritage, qui
ne lui manquera pas, car il fait bien sa cour a la vieille dame, il
possede déja une tres-jolie terre en Sommerset Shire, et si j'étais a
votre place je ne le céderais pas a ma sceur cadette, en dépit de ses
roulades en bas des collines. Que diable! mademoiselle Maria ne
peut pas espérer de garder pour elle seule tous nos beaux garcons; le
colonel Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez garde.

Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable sourire, que
M. Willoughby soit en danger d'étre capturé comme vous dites, par



I'une ou l'autre de mes filles; elles n'ont pas été élevées a cet emploi
dans leur enfance, et n'y entendent rien. Vosbeaux garcons, de méme
que les riches peuvent étre fort tranquilles avec nous; je suis charmée
cependant d'apprendre par ce que vous dites, que ce bon jeune
homme est estimable et bien né, et qu'on peut le recevoir.

Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un treés-bon et trés-aimable
garcon. L'automne dernier a un petit bal au Park, je me rappelle qu'il
dansa depuis huit heures du soir jusqu'a quatre heures du matin,
sans s'asseoir une seule fois.

— Vraiment, dit Maria avec ses charmants yeux étincelants, et sans
paraitre fatigué!

—Lui! Pas du tout; a huit heures du matin il était a cheval pour la
chasse.

—Eh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit étre ainsi.
Quoi qu’il fasse, il doit y étre entierement, sans se lasser, sans se
rebuter. Je suis stire qu'il ferait de méme pour tout, pour ses affaires,
pour ses devoirs.

—Quant a cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je vois
clairement, c'est qu'il a fait votre conquéte, miss Maria, et que le
pauvre Brandon n'a plus qu'a se retirer.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu de fierté,
je déteste cette expression de conguéte; je ne songe point a faire des
conqueétes, je vous assure, et personne n'a fait la mienne.

Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non, vous en
ferez, lui dit-il, et quelqu'un une fois fera la votre. Je vois ce qui va
arriver, je vois tres-bien; et il s'en alla en répétant: Heureux
Willoughby! Pauvre Brandon!



CHAPITRE X

L'ange gardien de Maria (comme Emma appelait avec plus
d'élégance que de précision M. Willoughby) arriva de bonne heure
le matin suivant. Il fut recu par madame Dashwood avec plus que
de la politesse; elle y mit une forte nuance d'affabilité, et sa
reconnaissance, et le témoignage que sir Georges lui avait rendu, se
réunissaient en sa faveur. De son co6té il put s'assurer pendant cette
visite de tout le mérite de la famille dans laquelle le hasard l'avait
introduit. Maniéres nobles, esprit, bonté, affection mutuelle; tout s'y
trouvait réuni. Quant a leurs charmes personnels, il n'avait pas eu
besoin d'une seconde visite pour en étre convaincu, et c'est ici le
moment de tracer en peu de mots le portrait de la mere et des trois
sceurs.

Madame Dashwood avait été charmante, sans étre ce qu'on
appelle une beauté. C'était une brune, claire, des yeux bruns, des
traits qui n'avaient d'abord rien de remarquable, mais dont chacun
avait son attrait particulier, et cet accord qui fait le charme d'une
physionomie. La sienne était trés-mobile; tout ce qui se passait dans
son ame s'y peignait a l'instant. Ses yeux étaient pleins d'expression,
et son sourire annoncait la bienveillance et la bonté. Sa taille était
moyenne et bien prise; a quarante ans elle avait conservé cet
avantage et elle marchait aussi bien, aussi légerement que ses filles.
En la voyant de loin on l'aurait prise pour leur sceur; mais de pres
on s'apercevait que ce visage agréable encore, était flétri par des
impressions vives, et que ses yeux, un peu éteints, avaient versé bien
des larmes.

Elinor avait les cheveux, les cils, les sourcils de la méme teinte
que ceux de sa mere, c'est-a-dire, chatains bruns, mais elle avait ainsi
que son peére, les yeux d'un beau bleu foncé, et son regard était plein
de douceur et de sensibilité; une belle peau, peu colorée sans paleur,
et tous les traits réguliers. Elle était petite, et sa figure pleine de
grace était remarquablement jolie; tous ses mouvements étaient
doux et moelleux.

Maria était beaucoup plus frappante de beauté, quoique ses
traits ne fussent pas aussi corrects que ceux de sa sceur; mais sa
physionomie était plus animée. Elle était grande, élancée, tous les



détails charmants; le port et le mouvement de sa téte avaient
quelque chose d'enchanteur. Ses cheveux étaient noirs ainsi que ses
yeux, dans lesquels brillaient une vie, une intelligence telle qu'un
seul de ses regards disait toute sa pensée et pénétrait au fond de
I'dme. Son teint était assez brun, mais plus coloré que celui d'Elinor,
et sa peau unie, transparente, lui donnait un éclat singulier. Son
sourire, qui ressemblait a celui de sa mere, avait une expression de
finesse et en méme-temps de bonté, qui le rendait irrésistible. Son
front ombragé a demi par ses cheveux et ses sourcils d'ébéne était
parfait. Il était impossible de la voir sans s'écrier: Ah! quelle est
belle! quelle charmante créature!

Emma a treize ans promettait d'étre aussi bien jolie a dix-huit; elle
était blonde et tres-blanche, gaie, vive, légere, naive, une figure
spirituelle et gracieuse; c'était une délicieuse enfant.

Telles étaient les quatre femmes au milieu desquelles se
trouvait le beau Willoughby; ses yeux allaient de 1'une a l'autre, mais
s'attachérent bient6dt tout-a-fait sur Maria. La veille, sa souffrance et
plus encore son embarras l'avaient empéchée de paraitre a son
avantage, a peine avait-elle osé regarder celui qui venait de la porter
dans ses bras; mais ce jour-ci rassurée par l'accueil qu'il recevait de
sa meére, par sa propre reconnaissance, par ce qu'elle avait appris de
lui, elle reprit sa vivacité, son aisance naturelle. Elle lui parla, elle
I'écouta, et put bientdt se convaincre par elle-méme qu'il avait
l'usage du monde, le ton parfait, qu'il unissait la politesse a la
franchise, la douceur a la vivacité; et quand elle l'entendit déclarer
qu'il aimait la musique avec passion, alors ses beaux yeux brillerent
de tout leur éclat, et il put y lire la permission de profiter du
voisinage et de revenir souvent sans avoir besoin de prétexte.

Avec Maria il n'y avait qu'a nommer un de ses amusements
favoris pour la faire parler avec enthousiasme; elle ne pouvait pas
rester froide et silencieuse, et ne mettait ni timidité, ni réserve dans
ses discussions, qu'elle savait rendre tres-intéressantes. Des qu'elle
ett découvert que Willoughby avait les mémes gotts, et que leur
passion de musique et de danse était mutuelle, leur entretien
s'anima, et ils se trouverent penser sur tous les points exactement a
I'unisson, porter les mémes jugements sur les compositeurs, sur les
différentes danses, et ce sujet fut longtemps inépuisable.



Encouragée par ces rapports a pousser plus loin son examen,
elle parla de littérature et de ses auteurs favoris, et retrouva encore
la méme sympathie. Leur gott était exactement semblable: les
mémes livres, les mémes passages les avaient frappés, ou s'il y avait
quelque légere différence, si quelque objection s'élevait, c'était
seulement pour que Maria ptt déployer son éloquence irrésistible. Il
aurait fallu qu'un jeune homme de vingt-cinq ans fGt bien
insensible, pour ne pas céder a la force des arguments sortis d'une
aussi belle bouche, et accompagnés d'un regard qui portait la
conviction au cceur. Willoughby finissait par acquiescer a toutes ses
décisions, partager son enthousiasme, et longtemps avant la fin de la
visite, ils conversaient avec la familiarité d'une ancienne
connaissance.

Fort bien, Maria, dit Elinor, aussitdt qu'il les eut laissées, pour
une matinée vous étes bien avancée dans vos découvertes sur notre
nouveau voisin. Vous avez déja pénétré son opinion sur toutes les
matieres importantes; vous savez ce qu'il pense de Shakespeare, de
Cowper, de Scott; vous étes certaine qu'il apprécie ces auteurs
comme il le doit, qu'il sent comme vous leurs beautés; vous avez
recu l'assurance de son admiration pour Pope, pour Milton: mais si
notre connaissance avec M. Willoughby doit se prolonger, je suis un
peu en peine de vos entretiens. A la maniéere dont vous y allez des le
premier jour, vous aurez bientdt épuisé tous les sujets; une visite
suffira pour lui faire expliquer ses sentiments sur la peinture, une
autre sur l'amour et le mariage, et vous n'aurez plus rien a lui
demander.

Elinor, s'écria Maria, étes-vous sincere, étes-vous juste?
Croyez-vous donc mes idées si bornées? mais non, j'entends ce que
vous voulez dire; ma grave Elinor, ma raisonnable sceur trouve que
jai été trop a mon aise, trop franche, trop heureuse! j'ai manqué,
sans doute, au decorum, j'ai été ouverte et sincére quand je devais
étre réservée, maussade, ennuyeuse et hypocrite. Si je n'avais parlé a
M. Willoughby que du temps, des chemins, de la vue, et que je
n'eusse ouvert la bouche que toutes les dix minutes, ce reproche
m'aurait été épargné.

Mon cher amour, dit madame Dashwood, vous ne devez pas
étre fachée contre Elinor; c'est un badinage. Je la gronderais moi-
méme si elle était capable de mal interpréter votre entretien avec



notre nouvel ami: vous avez été tous les deux trés-aimables. Maria
fut adoucie, et donna la main a sa mere et a sa sceur. Willoughby de
son cdté prouva tout le prix qu'il attachait aux bontés de la famille
Dashwood, en venant les réclamer chaque jour, et souvent deux fois
par jour. Son prétexte fut d'abord de s'informer de l'accident de
Maria, mais avant méme que son pied fGt guéri, il n'avait plus
besoin de prétexte, et il était regu comme un intime ami aurait pu
'étre. Maria fut obligée d'étre quelques jours sans marcher; cette
contrainte lui et été insupportable avant sa chute, a présent elle
aurait voulu prolonger son mal, pour ne point sortir et avoir
toujours Willoughby a co6té d'elle. Chaque jour, chaque instant il lui
paraissait plus aimable. Beaucoup de connaissances et d'esprit, avec
si peu de prétentions; une imagination si vive et si brillante; une
répartie si prompte; tant de feu dans ses expressions et de sensibilité
dans son cceur; cette exaltation qui colore tous les objets, et joint a
tous ces avantages une figure si belle, si noble, une physionomie a-
la-fois animée et réguliére, et un son de voix enchanteur, etc. etc.:
voila ce que Maria trouvait et répétait en allant toujours en
crescendo d'éloges. Peut-étre son pinceau était-il un peu trop flatteur,
mais il est stir que ce jeune homme paraissait a tous égards formé
pour lui plaire et l'attacher, et remplissait a merveille cette
destination. Sa société devint peu-a-peu absolument nécessaire au
bonheur de Maria et a son existence. Ils lisaient, ils parlaient, ils
chantaient ensemble; son talent pour la musique égalait presque
celui de Maria, et il déclamait les beaux vers de Cowper, avec cette
chaleur, ce sentiment de la belle poésie, qui manquait si totalement
au pauvre Edward Ferrars.

Madame Dashwood qui ne voyait que par les yeux de sa chere
Maria, qui la trouvait parfaite en tout point, aimait celui qu'elle
aimait et qui avait tant de rapports avec elle; la sage Elinor méme le
trouvait trés-séduisant, mais ne pouvait s'empécher de blamer en
lui, ainsi que dans sa sceur, cette franchise excessive, ou plutot cette
imprudence qui leur faisaient dire tout ce qu'ils pensaient sur
chaque sujet, sans aucune attention aux personnes et aux
circonstances. Peu importait a Willoughby de blesser ou de
contredire l'opinion des autres, pourvu qu'il flattat celle de I'objet
d'une préférence qu'il déclarait et prouvait hautement, en n'ayant
d'attention que pour Maria, en ne voyant qu'elle seule au milieu du
cercle le plus nombreux. Elinor trouvait a cette conduite un manque



de délicatesse pour celle qu'il préférait et de politesse pour les
autres, qu'elle ne pouvait pas approuver en dépit de tout ce que
Maria pouvait dire pour I'excuser.

Elle commengcait a s'apercevoir, la pauvre Maria, qu'elle avait
eu tort a dix-huit ans de désespérer de trouver un homme qui
réalisat ses idées de perfection; Willoughby lui paraissait tout ce que
son imagination pouvait créer de plus accompli. C'était sans doute
son bon ange qui l'avait amené la au moment de sa chute; la
sympathie avait agi sur tous deux au méme instant; avant la
création du monde, ils étaient destinés a se rencontrer, a s'aimer, a
s'unir pour la vie; leur mariage était écrit au ciel de tout temps; ce
rapport inoui dans leurs opinions, leurs gofits, leurs sentiments en
était la preuve, et toute sa conduite lui assurait qu'il y pensait
sérieusement.

Madame Dashwood aussi, avant que quinze jours se fussent
écoulés, pensa exactement comme sa fille; mais peut-étre un peu
plus qu'elle aux richesses dont sir Georges lui avait parlé, et
secretement elle se félicitait d'avoir obtenu du sort deux gendres tels
qu'Edward Ferrars et Willoughby.

La préférence du colonel Brandon pour Maria, qui avait été
sitot découverte par ses amis, fut remarquée par Elinor quand tous
les autres cesserent d'y faire attention. On ne remarqua plus que son
heureux rival, et madame Jennings voyant bien positivement qu'il
n'y avait nul espoir de mariage avec le colonel, I'abandonna
complétement, et dit qu'elle s'était trompée pour la premiere fois de
sa vie, que le colonel Brandon ne songeait pas a Maria, qu'il était en
effet trop agé pour elle, que le jeune et charmant Willoughby lui
convenait beaucoup mieux, et qu'ils étaient faits 1'un pour l'autre.

Elinor pensait tout autrement sur le colonel. Elle découvrit
seulement alors que son attachement pour Maria n'était que trop
réel. Le redoublement de sa tristesse, une émotion pénible qu'il
cherchait a cacher, et qui percait malgré lui quand Maria causait
avec Willoughby; tout confirmait a Elinor qu'il était tres-amoureux
et tres-malheureux. Quel espoir pouvait avoir un homme de trente-
cing ans, sombre et silencieux, opposé a un amant de dix ans plus
jeune et vingt fois plus séduisant? elle sentait bien que ce dernier
convenait mieux a Maria sous tous les rapports, mais elle ne pouvait
s'empécher de plaindre du fond du cceur le colonel, et de désirer



qu'il ptht retrouver son indifférence, puisque son amour ne pouvait
avoir aucun succes. Elle I'aimait; et malgré sa gravité et sa réserve, il
lui inspirait un grand intérét. Ses manieres quoique sérieuses étaient
douces, et cette réserve paraissait plutot étre la suite de quelque
peine; que la disposition naturelle de son caractere. Sir Georges
avait insinué quelques mots qui justifiaient ses soupgons, qu'il avait
été malheureux, et d'apres cela il lui inspirait du respect et de la
compassion. Peut-étre que cette estime et cette tendre pitié
s'augmenterent par la légereté avec laquelle Maria et Willoughby
parlaient de lui: parce qu'il n'était ni jeune ni brillant, ils paraissaient
décidés a ne lui trouver aucun mérite.

Le colonel Brandon, disait un jour Willoughby, est
précisément de cette espece d'homme dont chacun dit du bien et
que personne ne recherche; on est, dit-on enchanté de le voir, et on
n'a rien a lui dire.

— Clest exactement ce que je pense de lui, s'écria Maria. Ne vous en
vantez pas dit Elinor, car c'est une grande injustice. Il est aimé et
hautement estimé par tous les individus de la famille du Park, qui
sont charmés de 1'avoir chez eux; et moi je ne le vois jamais sans
désirer de causer avec lui.

—Votre protection, mademoiselle, dit Willoughby, prouve
certainement en sa faveur; mais quant a l'estime des habitants du
Park, vous me permettrez de la prendre plutét comme un reproche.
Celui qui rechercherait l'approbation de lady Middleton et de
madame Jennings, ne trouverait que l'indifférence de toutes les
autres femmes.

—Mais peut-étre, dit Elinor, que votre critique, et celle de Maria,
contrebalanceraient le suffrage de lady Middleton et de sa meére: si
leur éloge est une censure, votre censure est peut-étre un éloge; elles
ne sont pas plus incapables de discerner le vrai mérite, que vous étes
injustes et prévenus.

—Je ne reconnais pas votre douceur ordinaire a ce reproche, dit
Maria; le désir de défendre votre protégé, vous rend un peu
méchante avec nous.

—N'étes-vous pas bien aise, Maria, que je sache défendre mes amis!
Mon protégé (comme vous l'appelez) est a-la-fois sensible et
raisonnable, ce qui a toujours eu un grand attrait pour moi; oui,



Maria, méme dans un homme entre trente et quarante. Il a tres-bien
vu le monde, il a voyagé avec fruit, il a lu, il a réfléchi. Je l'ai trouvé
tres en état de m'instruire sur plusieurs objets; il a toujours répondu
a mes questions avec la politesse et la complaisance d'un homme
bien né et instruit sans pédanterie.

—OQOui, oui, s'écria Maria légerement, il vous a appris que le soleil
des grandes Indes était brailant, et que les moustiques y sont
insupportables.

—II me l'aurait dit, sans doute, si je le lui avais demandé; mes
questions n'ont pas eu pour objet ce que je sais déja.

—Peut-étre, dit Willoughby, qu'il a été en état de vous parler des
Nababs, des différentes castes, des palanquins, des éléphants, des
femmes de toutes couleurs; c'est un entretien trés-touchant, tres-
intéressant et tres instructif.

—II n'est du moins pas méchant, dit Elinor. Mais je vous en prie, M.
Willoughby, qu'est-ce que vous a fait le colonel Brandon, et
pourquoi lui donnez-vous des ridicules?

—Moi! en aucune maniére; j'ai beaucoup de considération pour lui,
je vous assure; je le regarde comme un homme tres-respectable, qui
ne fait de mal a personne, qui a plus d'argent qu'il n'en peut
dépenser, plus de temps qu'il n'en peut employer, et plus d'années
qu'il ne voudrait.

— Ajoutez a ce portrait, dit Maria, qu'il n'a ni génie, ni gott, ni
esprit; que son imagination n'a rien de brillant, ses sentiments point
de chaleur, et sa voix point d'expression.

—Vous décidez ses imperfections en masse avec tant de vivacité, dit
Elinor, que tout ce que je pourrais dire paraitrait insipide et froid,
comme il vous parait lui-méme; je dirai donc seulement qu'il est
bon, sensible, indulgent, que son esprit est assez orné pour n'avoir
nul besoin de briller en dépréciant l'esprit des autres, et que son
cceur ne le lui permettrait pas.

— Ah! miss Dashwood, s'écria Willoughby, vous en usez mal avec
moi; vous tachez de me désarmer par la raison, mais vous n'y
réussirez pas. J'ai trois grands motifs de hair le colonel Brandon,
contre lesquels vous n'avez rien a dire: il m'a menacé de la pluie un
jour que je désirais le beau temps; il a trouvé des défauts dans mon



nouveau caricle, et je n'ai pu le persuader d'acheter ma jument
brune. Vous conviendrez que voila des griefs impardonnables. Je
veux bien convenir avec vous cependant qu'a tout autre égard, son
caractere est irréprochable; mais en faveur de cet aveu, accordez-
moi de rire quelquefois un peu en parlant de lui avec mademoiselle
Maria.



CHAPITRE XI

Lorsque mesdames Dashwood vinrent s'établir dans ce qu'on
appelait (improprement il est vrai) une chaumiere, elles ne
s'attendaient guére qu'elles y trouveraient presque les plaisirs de la
ville, ou du moins assez d'engagements et de visites pour qu'il leur
restat trop peu de temps a donner a des occupations sérieuses; c'est
cependant ce qu'il leur arriva. Deés que Maria fut rétablie, les plans
d'amusement de sir Georges commencerent avec une grande
activité. Des bals a la maison du Park, des parties sur l'eau, des
courses a cheval ou en caricle, se succéderent sans interruption. Un
tres-beau mois d'octobre favorisait les promenades du matin; on
revenait diner chez lady Middleton, et la danse, le jeu, la musique
remplissaient les soirées. Willoughby ne manquait pas l'occasion de
s'y rencontrer, et I'aisance, la familiarité que sir Georges établissait
dans ses parties étaient exactement calculées pour augmenter
l'inclination réciproque qui s'établissait entre lui et Maria, pour leur
faire remarquer encore davantage leur perfections mutuelles, le
rapport de leurs gotts et de leurs talents, et la préférence décidée
qu'ils s'accordaient I'un a l'autre. Elinor n'était pas du tout surprise
de leur attachement; elle aurait voulu seulement qu'ils 1'eussent un
peu moins manifesté, et deux ou trois fois elle usa doucement de ses
droits réunis de sceur ainée et d'amie pour adresser a ce sujet
quelques tendres exhortations a Maria et lui faire sentir la nécessité
de prendre de l'empire sur elle-méme. Mais Maria détestait,
abhorrait la dissimulation; elle la regardait comme une fausseté
impardonnable, et cacher des sentiments qui n'avaient rien en eux-
mémes de condamnable, lui paraissait non-seulement un effort
inutile, mais une ridicule prétention de la raison opposée a
'élévation des sentiments. Willoughby pensait de méme, et leur
conduite a tout égard montrait clairement leur opinion. Quand il
était présent, elle n'avait des yeux que pour lui; tout ce qu'il faisait
était juste; tout ce qu'il disait était charmant. Si dans la soirée on
jouait aux cartes, elle ne s'intéressait qu'a son jeu; si on dansait, il
était son partner pour toute la soirée, et s'ils étaient obligés de se
séparer une ou deux contredanses, ils tichaient au moins d'étre pres
I'un de l'autre. Lorsqu'on ne dansait pas ils étaient toujours et
toujours a causer dans un coin du salon; si on se promenait c'était lui



qui la conduisait dans son caricle. Une telle conduite excitait comme
on le comprend les railleries de toute la société, mais ils s'en
embarrassaient fort peu, et cherchaient plutot a les provoquer.

Madame Dashwood au lieu de gronder sa fille comme elle
l'aurait da, et de la retenir au moins par l'obéissance, puisque la
raison n'avait pas de prise sur elle, partageait tous ses sentiments
avec une chaleur presque égale a celle de Maria. Elle avait un de ces
cceurs qui n'ont point d'age et ne vieillissent jamais. Tout cela lui
paraissait la conséquence tres-naturelle d'une forte inclination entre
deux jeunes gens vifs et sensibles qui se rendaient mutuellement
justice. Au lieu de retenir Maria, elle renchérissait sur 1'éloge de
Willoughby; elle le comparait a feu son époux, et sa fille a elle-méme
dans le temps de leurs amours. Ah! comme c'était pour Maria le
temps du bonheur! Qu'on se rappelle le charme d'une premiere
passion, de ce sentiment si nouveau, si ardent qui s'empare de 1'ame
entiere, et celle de Maria était formée pour 1'éprouver dans toute sa
force. Aussi s'attacha-t-elle a Willoughby mille fois davantage qu'a
sa propre existence. Elle le voyait a chaque instant sans remords,
sans contrainte, puisque c'était sous les yeux de sa mere, qui
l'approuvait, et que toutes les deux trouvaient de jour en jour de
nouveaux motifs de 'aimer davantage. Norland et Sussex, et toute
sa vie passée étaient effacés de sa mémoire; elle n'existait plus qu'en
Devonshire, et pour son adoré Willoughby.

La pauvre Elinor n'était pas aussi heureuse; son coeur ne
gottait pas le méme bonheur. Il était encore a Norland, et rien
autour d'elle ne pouvait remplacer ce qu'elle y avait laissé. Ce n'était
assurément ni lady Middleton, ni madame Jennings qui pouvaient
la dédommager des entretiens dont elle gardait un si tendre
souvenir. La derniere, il est vrai, était une excellente femme, mais
une parleuse éternelle; et comme au premier instant Elinor était
devenue sa favorite, c'était toujours a elle qu'elle adressait ses
discours. Elle lui avait déja raconté son histoire cinq ou six fois;
Elinor savait toutes les particularités de son mariage et de celui de
ses filles, tous les détails de la maladie de monsieur Jennings, tout ce
que le pauvre cher homme lui avait dit en mourant, etc. Lady
Middleton plaisait mieux a Elinor, mais elle eut bientdt remarqué
qu'elle ne parlait pas, parce qu'elle n'avait rien a dire, et que ce
calme, qui d'abord allait assez bien a sa belle physionomie et lui
donnait un grand air de décence et de retenue, n'était qu'un manque



total d'idées et de sentiments. On restait toujours avec elle au méme
point; et depuis sa premiere visite a la chaumiére, toujours
également froide et polie, leur liaison ne s'était pas avancée d'une
ligne. Elle disait aujourd'hui ce qu'elle avait dit hier, et presque dans
les mémes termes; son insipidité était invariable, son humeur était
toujours la méme. Quoiqu'elle ne s'opposat point aux parties de son
mari, qu'elle veillat a ce que tout fat dans les regles, et que ses deux
plus grands enfants fussent toujours avec elle, elle ne paraissait y
prendre aucun plaisir, mais aussi n'en recevoir aucune peine. Elle ne
s'ennuyait ni ne s'amusait; il lui était égal d'étre la ou ailleurs; elle
était avec son mari et sa mere, de méme qu'avec les étrangers, et sa
présence ajoutait si peu de chose a la société, qu'on aurait oublié
qu'elle était 1a, si des enfants bruyants et gatés n'avaient pas été
autour d'elle. Ce n'était donc pas une ressource pour Elinor, et de
toutes leurs nouvelles connaissances, le colonel Brandon était le seul
qui excitat en elle l'intérét de I'amitié, et avec qui elle ptit s'entretenir
avec plaisir. Willoughby lui était indifférent. Elle le trouvait assez
aimable; mais il I'était rarement pour elle; toutes ses attentions, tous
ses propos s'adressaient a Maria. Cette derniere laissait, il est vrai, le
colonel Brandon entiérement a sa sceur. Il trouvait sans doute dans
I'aimable entretien d'Elinor quelque consolation de la parfaite
indifférence de celle qui, malgré lui, occupait son coeur et sa pensée;
mais cette indifférence redoublait sa tristesse habituelle, et sa
conversation n'était rien moins que gaie. Elinor le plaignait
sincerement, d'autant qu'elle avait lieu de croire que ce n'était pas la
premiere fois qu'il était malheureux en amour. Un soir, pendant que
tous les autres dansaient, ils voulurent se reposer, et s'assirent a coté
I'un de l'autre. Les yeux du colonel étaient fixés sur Maria, qui
dansait avec Willoughby. Il dit avec un triste sourire: votre sceur, a
ce qu'on m'assure, n'approuve pas les seconds attachements; elle
pense qu'on ne doit aimer qu'une fois.

— Oui, répliqua Elinor, ses opinions sont un peu romanesques.

—Ou plutdt, a ce que j'imagine, elle croit qu'un second attachement
ne peut pas exister.

—Je crois que c'est-la son idée; mais comment ne réfléchit-elle pas
sur le caractere de notre bon peére qui s'est marié deux fois par
inclination. Elle est encore bien jeune, et se fait des illusions; dans
quelques années ses opinions seront établies sur des bases plus



réelles: alors il sera plus aisé de les définir et de les justifier; a
présent je lui en laisse le soin.

—Oui, dit le colonel, c'est probablement ce qui arrivera; cependant il
y a quelque chose de si aimable dans les préjugés d'un jeune cceur,
qu'on est presque faché du moment ou il y renonce pour adopter les
opinions générales.

—Je ne puis étre de votre avis, dit Elinor; il y a des inconvénients
dans la maniere de voir et de sentir de Maria que tous les charmes
de l'enthousiasme et de l'ignorance du monde ne peuvent
compenser. Son systeme a le funeste effet de nourrir son esprit de
chimeres qui l'égarent, et qui la rendront malheureuse quand la
triste réalité les dissipera. Plus de vraie connaissance du monde lui
serait a ce que je crois bien avantageuse.

Le colonel resta un moment en silence, puis il reprit avec un peu
d'émotion dans la voix: est-ce que votre sceur ne fait aucune
distinction dans ses objections contre un second attachement? Est-ce
que ceux qui ont été malheureux dans un premier choix, ou par
l'inconstance de son objet, ou par 1'entrainement des circonstances
doivent rester indifférents tout le reste de leur vie!

—Je vous assure, colonel, répondit Elinor, que je ne connais pas son
systéeme en détail, je sais seulement que je ne lui ai jamais entendu
admettre qu'un second amour ptt étre pardonnable.

— Ainsi, dit-il, il faudrait un changement total dans ses idées.... Mais
non, non, je ne le désire pas. Quand les idées romanesques d'un
jeune esprit sont forcées de s'évanouir, combien souvent sont-elles
remplacées par des principes trop communs hélas! dans le monde,
et trop dangereux. J'en parle d'apres l'expérience. J'ai connu une
jeune dame qui ressemblait extrémement a votre sceur en tout point;
méme chaleur de cceur; méme vivacité d'esprit; elle pensait et
jugeait comme elle, et par un changement forcé, par une série de
circonstances malheureuses..... Ici il s'arréta soudainement, comme
s'il avait pensé qu'il en disait trop, et donna lieu ainsi a des
conjectures, qui sans cela ne seraient jamais entrées dans la téte
d'Elinor. Cette dame n'aurait nullement excité ses soupcons, mais le
trouble visible du colonel, son interruption convainquit
mademoiselle Dashwood que ce qui la concernait était un triste
secret, et de la elle fut conduite naturellement a croire que 1'émotion



du colonel en parlant d'elle était relative a un tendre souvenir. Elle
se tut, et ne lui fit aucune question. Avec Maria cela n'aurait pas fini
ainsi: I'histoire entiere se serait achevée dans son active imagination,
si elle n'avait pu en obtenir la confidence, comme la plus
mélancolique histoire d'un amour malheureux.



CHAPITRE XII

Elinor et Maria se promenaient ensemble le matin suivant; la
derniére confia a sa sceur quelque chose, qui, malgré toutes les
preuves qu'elle avait de l'imprudence de Maria et de son manque de
raison, la surprit par l'exces de son extravagance.

Maria lui apprit avec un transport de joie, que Willoughby lui
avait fait présent d'un cheval; c'était une jument charmante qu'il
avait élevée lui-méme a Haute-Combe, sa campagne de Sommerset-
Shire, et qui était exactement un cheval de femme, doux, sage, vif et
d'une bonne hauteur. Sans considérer qu'il n'entrait pas dans le plan
de sa mere d'avoir des chevaux, que si elle y consentait en faveur de
ce don, il faudrait en acheter un autre pour un domestique, puis
engager un palefrenier pour en avoir soin, et apres tout cela batir
une écurie pour le loger, elle avait accepté cet inconcevable présent
sans hésiter, et le dit a sa sceur avec ravissement. Il compte, ajouta-t-
elle, envoyer un de ces jours son jokey en Sommerset-Shire pour la
chercher, et quand elle sera arrivée, nous la monterons tous les
jours, escortées par Willoughby; nous irons tour-a-tour, vous et moi,
car, ma chere Elinor, vous en userez tout comme moi. Imaginez le
délice de galoper dans cette plaine, de grimper a cheval ces collines.

Elinor souffrait de faire évanouir ce songe de félicité; il le
fallait cependant. Elle rassembla son courage, et tacha de lui faire
comprendre avec tendresse et raison qu'elle devait y renoncer.
Maria ne voulait d'abord rien entendre; elle avait réponse a tout; elle
était stire que sa maman n'y ferait nulle objection; un domestique de
plus serait une bagatelle; tout cheval serait bon pour lui, il en
emprunterait au Park, et pour écurie le plus simple hangar serait
suffisant. Alors Elinor essaya d'élever quelques doutes sur
l'inconvenance d'accepter un présent d'un jeune homme, qu'elle
connaissait aussi peu. C'en était trop, et les yeux noirs de Maria
brillerent d'indignation.

Vous vous trompez, Elinor, dit-elle vivement, en supposant
que je connaisse peu Willoughby; il n'y a pas longtemps il est vrai
que je le vois, mais je le connais plus que qui que ce soit au monde,
excepté vous et maman. Ce n'est ni le temps, ni l'occasion qui
déterminent les liaisons du cceur; c'est uniquement la sympathie,



une disposition réciproque qui entraine irrésistiblement. Dix ans
sont quelquefois insuffisants pour connaitre a fond quelqu'un qu'on
voit tous les jours; et avec d'autres, dix jours, dix heures mémes sont
plus que suffisantes. Tenez, par exemple, je croirais plutdt me
rendre coupable d'imprudence en acceptant un cheval de mon frere
que de Willoughby. Je connais trés-peu John, quoique nous ayons
vécu ensemble des années; mais sur Willoughby mon jugement est
formé, et je le connais comme moi-méme.

Elinor crut qu'il était plus sage de ne plus dire un mot sur un
sujet qui tenait si fort a coeur a sa sceur; elle la connaissait assez pour
savoir que la-dessus elle n'entendrait pas raison, et s'affermirait
encore plus dans son idée; il lui restait d'ailleurs un moyen plus str
de réussir. Maria chérissait sa mere, et dés qu'Elinor lui eut
représenté que madame Dashwood ferait des sacrifices et
s'imposerait a elle-méme des privations pour que sa fille chérie ett
ce plaisir, elle y renonga a l'instant, et promit de ne pas méme tenter
la bonté de sa mere et de ne pas lui parler de cette offre, qu'elle
refuserait elle-méme positivement la premiere fois qu'elle verrait
Willoughby.

Elle fut fidele a sa parole, et quand Willoughby vint a la
chaumieére le méme jour, Elinor (a sa grande satisfaction) entendit
Maria lui exprimer a voix basse tout son regret de ne pouvoir
accepter le cheval qu'il voulait lui donner. Elle lui dit les motifs qui
lui avaient fait changer d'avis, et avec assez de fermeté pour qu'il
n'essayat pas de les détruire; son chagrin cependant fut tres-
apparent, et apres l'avoir exprimé avec vivacité, il ajouta aussi a voix
basse: Eh bien! Maria, ce cheval est encore a vous, quoique vous ne
puissiez pas vous en servir a présent. Je vous le garderai jusqu'a ce
que vous vouliez le réclamer; quand vous quitterez Barton pour
vous établir dans une plus grande maison, ma Reine Mab (c'est son
nom), vous y recevra.

C'est tout ce que put entendre Elinor; et de la maniere dont ces
mots furent prononcés, en nommant Maria par son nom de baptéme,
elle jugea leur intimité tout-a-fait décidée, d'un commun accord. De
ce moment elle ne douta pas qu'ils ne fussent engagés I'un a l'autre
pour se marier incessamment, et n'eut pas d'autre surprise,
connaissant leur franchise a tous deux, que de l'apprendre par

hasard.



Emma lui raconta quelque chose le jour suivant qui la
confirma tout-a-fait dans cette idée. Willoughby passa toute la
journée avec elles; pendant que madame Dashwood et Elinor
s'habillaient, Emma resta seule au salon avec lui et Maria, et la petite
fine mouche, sans avoir l'air de les regarder, faisait des observations,
qu'elle communiqua ainsi a sa sceur ainée. —O Elinor! j'ai un grand
secret a vous dire sur Maria; je suis stire qu'elle se mariera bientot
avec M. Willoughby.

—Vous avez dit ainsi, Emma, depuis le premier jour que vous l'avez
rencontré sur la colline, et il n'y avait pas une semaine qu'il était
recu chez nous que vous étiez certaine que Maria portait son
portrait au cou, et quand vous avez un jour tiré malicieusement par
derriére le cordon qui l'attachait, c'était.... la miniature de notre
vieux bon oncle que vous avez mise au jour.

—OQOui, c'est vrai; mais a présent c'est tout autre chose; je suis stre
qu'ils vont bientdt se marier, car il a dans son portefeuille une grosse
boucle des cheveux de Maria.

—Prenez garde, Emma, c'est peut-étre les cheveux de quelque
grande tante, de madame Smith.

—Non, non, vous dis-je, c'est bien de Maria; j'en suis bien stire, car je
les lui ai vu couper. Hier, quand vous et maman sortites de la
chambre, il s'approcha tout pres d'elle sur le dos de sa chaise; et ils
parlerent ensemble si bas que je ne pouvais rien entendre, mais il me
semblait qu'il lui demandait quelque chose. Elle secouait ainsi la
téte, comme pour dire non: mais en méme temps elle sourit en le
regardant, comme pour dire oui. Alors il prit des ciseaux et coupa
une longue boucle de ses cheveux, de ceux qui retombaient sur sa
nuque; il les baisa plus de vingt fois, et les enveloppant dans une
feuille de papier, il les cacha dans son portefeuille. Qu'avez-vous a
dire a présent, mademoiselle Elinor? n'est-il pas vrai qu'ils sont
engageés?

Il fallut bien croire Emma, et d'autant plus facilement que son
rapport était a I'unisson de ce qu'elle voyait chaque jour; mais la
sagacité de la petite ne s'exergait pas toujours sur Maria, et la
prudente Elinor n'en fut pas a l'abri. La bonne madame Jennings
dont le plus grand plaisir était de railler et d'embarrasser les jeunes
filles par des questions d'amour, et de découvrir le secret de leur



cceur, attaqua la petite Emma sur le compte de sa sceur ainée. Il était
impossible, dit-elle, qu'étant aussi jolie, elle n'etit pas un amoureux,
et elle avait la plus grande curiosité de savoir son nom.

La petite rougit, et se tournant vers sa sceur: puis-je le nommer, lui
dit-elle? Tout le monde éclata de rire; Elinor méme essaya de rire
aussi, mais ce fut un effort pénible. Elle était convaincue qu'Emma
n'avait et ne pouvait avoir en vue qu'Edward Ferrars, dont elle
n'aurait pu entendre le nom sans une émotion qui aurait excité les
railleries de madame Jennings.

Maria sentit vivement aussi ce que sa sceur devait souffrir, mais elle
augmenta plutot que de diminuer son trouble. Elle rougit beaucoup
aussi et dit en colere a Emma: Rappelez-vous, Emma, que quelles
que soient vos conjectures, vous n'avez pas le droit de les répéter.

—Je n'ai point de conjectures, répondit la petite; c'est vous, Maria,
qui m'avez appris le nom de I'amoureux d'Elinor.

Les éclats de rire recommencerent. Emma fut vivement pressée de
dire ce nom; elle s'en défendit: Non, non, Madame, voyez comme
Maria est fachée; non, je ne veux pas le dire, mais je sais bien qui
c'est, et ou il est.

—Oh! pour ce dernier point, mon enfant, j'en sais autant que vous,
dit M. Jennings, c'est a Norland, j'en suis stre.... Je parie que c'est le
curé de la paroisse!

—Non, non, pas du tout, ce n'est point un curé, je vous assure.
—Non! et bien qu'est-il donc? militaire sans doute.
— Encore moins, il n'est rien du tout.... que I'amoureux d'Elinor.

—Emma, dit Maria en colere, vous savez fort bien que tout cela est
vine invention de votre part, et que cette personne n'est rien sans
doute, puisqu'elle n'existe pas.

— Ah mon Dieu! s'écria Emma, il est donc mort dernierement, car je
sais fort bien qu'il existait, et que les premieres lettres de son nom
étaient un E et une F.

Elinor s'était un peu éloignée sous quelque prétexte, mais elle
entendait tout et elle était au supplice. Pour la premiére fois lady
Middleton lui parut trés-aimable en observant qu'il pleuvait



beaucoup, et ramenant l'attention de chacun sur le temps et les
nuages. C'était moins pour obliger Elinor que pour faire cesser un
entretien qui l'ennuyait; mais le colonel Brandon saisit cette idée,
parla de la pluie avec milady, puis de la gentillesse de la petite
Sélina, puis de la bonté du thé, puis de 1'élégance du service, et
I'amour d'Elinor fut oublié. Mais il ne lui fut pas facile de se remettre
de son trouble, et jamais elle n'avait mieux senti combien ce nom
l'intéressait.

Dans le cours de la soirée sir Georges proposa une partie de
campagne pour le lendemain; il s'agissait d'aller voir une trés-belle
terre a douze mille de Barton, appartenant a un beau-frere du
colonel Brandon. Il était absent, et il avait laissé les ordres les plus
stricts pour que personne n'entrat chez lui que ceux que le colonel
amenerait. Sir Georges vantait excessivement toutes les beautés de
cette maison et des jardins, et sans doute il pouvait en parler, car
depuis dix ans, il y conduisait au moins deux fois, chaque été les
hotes qu'il avait chez lui. Il y avait entr'autres une immense piéce
d'eau et une grande chaloupe qui devait former un des plus grands
amusements de la journée. On y porterait des viandes froides, des
vins; on irait en caleche ouverte, en phaéton, en caricle, et chaque
chose fut arrangée pour en faire une vraie partie de plaisir.

Quelques personnes de la compagnie pensaient différemment; la
saison était trop avancée, et le temps trop humide pour aller
chercher le plaisir aussi loin; il avait plu tous les jours pendant la
quinzaine; madame Dashwood était déja trés-enrhumée, et a la
priere instante d'Elinor, elle consentit a n'en pas étre et a rester chez
elle.



CHAPITRE XIII

La partie projetée tourna trés différemment de ce qu'on avait
imaginé; les uns y voyaient un plaisir parfait, quelques-uns de
l'ennui, d'autres de la fatigue. Il n'y eut rien de tout cela; elle
manqua au moment ot on s'y attendait le moins.

A dix heures toute la société était au Parc, ou on devait
déjeuner amplement avant le départ. Sir Georges ne se possédait pas
de joie. Il avait plu toute la nuit, mais le temps s'était éclairci sur le
matin, les nuages se dispersaient a 1'horizon, et le soleil paraissait.
Nous aurons un temps de Dieu, disait-il, et vous verrez Whitwell
dans toute sa gloire. Tout le monde était en train et de bonne
humeur; on était décidé a s'amuser quoiqu'il arrivat, et l'on se
montait en gaité.

Pendant le déjeuner on apporta les lettres. Il y en avait une pour le
colonel Brandon; il la prit, regarda l'adresse, palit et quitta
immédiatement la chambre.

—Qu'est-ce qui arrive a Brandon, dit sir Georges!
Personne ne répondit.

—J'espere qu'il n'a pas recu de mauvaises nouvelles, dit lady
Middleton; mais il faut que ce soit quelque chose de bien
extraordinaire pour laisser ma table de déjeuner si brusquement.

Dans moins de cinq minutes il rentra.

—Point de mauvaises nouvelles j'espere, lui dit madame Jennings,
au moment ou il ouvrit la porte.

—Non, madame, aucune; je vous remercie de votre intérét.

—Tres-vif en vérité. Est-ce d'Avignon! j'espére que votre sceur n'est
pas plus malade!

—Non, madame, ma lettre est de Londres, et c'est simplement une
lettre d'affaires.

—Mais comment se fait-il que la seule écriture vous ait autant
troublé? Venez, venez a coté de moi, cher colonel, racontez-moi ce
que c'est; quelque chose d'intéressant pour vous, j'en suis stre.



—Ma chére maman, dit lady Middleton, laissez de grace le colonel
achever son déjeuner. Voila votre tasse, colonel. Il la prit et la but
rapidement sans s'asseoir. —Peut-étre est-ce pour vous dire que
votre cousine Fanny se marie? est-cela, dit madame Jennings?

—Non, madame pas du tout.

—Eh bien donc! je sais ce que c'est, et qui vous écrit, colonel; j'espere
qu'elle se porte bien.

—Qui? madame, dit le colonel en rougissant un peu.
—Oh vous savez tres-bien de qui je veux parler.

Le colonel impatienté ne répondit pas; il s'adressa a lady
Middleton. —Je suis tres-faché, milady, lui dit-il, d'avoir recu cette
lettre ce matin; elle m'oblige a partir de suite pour Londres.

—Pour Londres! s'écria madame Jennings: quelle folie, et que peut-
on avoir a faire a Londres dans cette saison.

—C'est moi qui perd le plus, dit-il, en étant forcé de quitter une
société aussi agréable; mais ce qui me chagrine surtout, c'est que je
crains de faire manquer la partie de ce matin, et que ma présence ne
soit absolument nécessaire pour étre admis a Whitwell.

Tout le monde fut consterné.

—Mais si vous écriviez un billet a la concierge, M. Brandon, dit
vivement Maria, ne serait-ce pas suffisant?

— Je crains que non mademoiselle.

—1I faut absolument que vous veniez avec nous, s'écria sir Georges;
il n'y a point d'affaire plus importante au monde que de ne pas
déranger une partie sur le point de commencer. Renvoyez votre
départ pour la ville a demain, Brandon; voila tout.

—Je voudrais que cela me fat possible, dit-il avec fermeté; mais je ne
puis retarder mon départ d'un jour.

—Si vous vouliez seulement nous dire de quoi il est question, dit
madame Jennings, et nous conter votre affaire, nous déciderions si
elle est si pressée ou si vous pouvez rester.



—Vous ne perdrez que cinq ou six heures, dit Willoughby, si vous
vouliez seulement différer jusqu'a notre retour.

—Je ne puis pas perdre seulement une heure, répondit le colonel.

Elinor entendit Willoughby qui disait a voix basse a Maria: —1I est
de ces gens maussades qui ne peuvent supporter une partie de
plaisir; il avait peur de s'enrhumer ou d'étre mouillé, j'en suis str, et
il a inventé cela pour faire manquer celle-ci. Je voudrais parier
cinquante guinées que cette lettre est de sa main.

—Je n'en doute pas, dit Maria.

—Il n'y a pas moyen de vous persuader, dit sir Georges, quand une
fois vous avez mis quelque chose dans votre téte; je sais cela depuis
longtemps: voyez cependant combien vous nous contrariez.

Le colonel répéta encore tout son chagrin d'en étre la cause, mais
déclara que son départ était inévitable.

— Eh bien donc! quand vous reverra-t-on?

—Bientot j'espére, ajouta lady Middleton, et nous remettrons la
partie de Whitwell a votre retour; j'aurai le temps de tout mieux
arranger.

—Vous étes tres obligeante, madame, mais mon retour est si
incertain, que je n'ose prendre aucun engagement.

—Je vous déclare, dit sir Georges, que si vous n'étes pas ici a la fin
de la semaine, je vais vous chercher.

—OQOui, oui, sir Georges, faites cela, s'écria madame Jennings; vous
saurez alors ce que c'est que cette affaire, et vous me le direz.

On vint avertir le colonel que son cheval était prét. —Vous n'allez
pas a cheval jusqu'en ville, dit sir Georges?

—Non: seulement jusqu'a la premiere poste.

—Eh bien! je vous souhaite un bon voyage, entété que vous étes;
allons un effort de complaisance; renvoyez ce cheval.

—Je vous jure que cela n'est pas en mon pouvoir.

Il prit congé de toute la compagnie, qui lui rendit son salut avec
humeur, a l'exception d'Elinor qui n'avait pas dit un mot pour le



retenir, et qui le salua avec affection.—N'y a-t-il aucune chance,
mademoiselle Elinor, lui dit-il, de vous voir a Londres cet hiver avec
votre sceur?

—Je crains qu'il n'y en ait point.

—Je vous dis donc adieu pour plus longtemps que je ne voudrais,
dit-il avec émotion. Il lui prit la main qu'il serra doucement, et fit un
simple salut a Maria. Madame Jennings voulait encore le retenir
pour lui faire dire son secret; mais il lui souhaita le bonjour, et quitta
la chambre avec sir Georges.

Les plaintes, les regrets, les lamentations, les reproches, les
sarcasmes, les conjectures, que la politesse avaient retenus,
éclaterent a la fois des qu'ils furent sortis, lorsque madame Jennings
fit taire tout le monde en disant: Je crois que j'ai deviné
l'importante affaire qui nous a tous rendus si malheureux.

—Quoi donc? chere dame, qu'est-ce que vous croyez? dites-vite,
s'écria chacun.

— Je suis stire que c'est pour miss Williams.
— Et qui est miss Williams, demanda Maria?

—Quoi! vous ne connaissez pas miss Williams! vous en avez au
moins entendu parler?

—Pas du tout, je vous jure.

— Eh bien! miss Williams, dit-elle avec un sourire fin, est une proche
parente du colonel, tres proche en vérité; je ne veux pas dire en toute
lettre a quel degré pour ne pas blesser les oreilles des jeunes dames;
et baissant un peu la voix, elle dit a Elinor: c'est sa fille naturelle.

— Vraiment! vous me surprenez.

—Oui, comme je vous le dis, et le colonel I'aime comme ses yeux; je
suis stre qu'il lui laissera toute sa fortune.

Sir Georges rentra, et se joignit de grand coeur au regret
général; mais il finit par observer que puisqu'on était rassemblé, il
fallait au moins faire tous ensemble quelque chose qui serait peut-
étre aussi divertissant. Aprés quelques consultations, on convint
qu'on irait courir de coté et d'autre, suivant sa fantaisie, pendant
quelques heures, puis qu'on reviendrait diner au Parc. Lady



Middleton trouva que c'était beaucoup plus convenable que de
diner en plein air. Elinor fut du méme avis par d'autres motifs. Les
voitures furent ordonnées; 1'élégant caricle de Willoughby fut prét le
premier. On comprend qu'il devait conduire Maria, et jamais celle-ci
n'avait paru plus heureuse qu'en se plagant a coté de lui; et vraiment
c'était le plus beau couple qu'il fat possible de voir. Ils partirent
comme l'éclair et furent bientdt hors de vue, et on n'entendit plus
parler d'eux jusqu'au retour général. Ils étaient partis les premiers,
ils revinrent les derniers. Tous deux paraissaient enchantés de leur
promenade dont ils ne donnerent aucun détail; ils dirent seulement
que pour rouler plus vite, ils étaient restés dans la plaine. Les autres,
pour jouir de la vue, s'étaient promenés sur les hauteurs.

Sir Georges avait décidé que pour se consoler du départ du
colonel, on s'amuserait toute la journée, et qu'on danserait apres
diner. Il y avait, outre la compagnie ordinaire, toute la nombreuse
famille Carey de Nerrton. On était vingt personnes a table, ce que sir
Georges remarqua avec grand plaisir. Willoughby prit sa place
accoutumée entre Elinor et Maria. Il n'y avait pas longtemps qu'ils
étaient assis, lorsque madame Jennings se penchant entre Elinor et
Willoughby, prit le bras de Maria, et lui dit, assez haut pour étre
entendue de tous deux: Je sais ou vous étes allés ce matin, miss
Maria; je l'ai découvert malgré tous vos beaux mysteres. Maria
rougit et dit vivement: Ou donc, Madame?

—Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous nous étions
promenés dans mon caricle?

—Oui, oui, Monsieur, je le savais bien, mais j'étais décidée de savoir
aussi ou ce caricle vous avait menés, et je le sais. J'espére, miss
Maria, que votre future maison est de votre gotit? Elle est & mon gré
une des plus grandes et des plus belles que je connaisse, et quand je
viendrai vous voir, j'espere que je la trouverai bien arrangée et
meublée de neuf. Les meubles actuels sont trop antiques, n'est-ce
pas? c'est la seule chose a quoi j'aie trouvé a redire quand j'y fus il y
a six ans, et vous ne les aurez pas trouvés en meilleur état ce matin.

Maria se détourna en grande confusion. Madame Jennings rit
aux éclats, et conta ensuite a Elinor qu'elle avait chargé sa femme-
de-chambre Betty, adroite autant que gentille, de savoir du jockey
de M. Willoughby ot son maitre avait conduit miss Dashwood, et
qu'ainsi elle avait appris positivement qu'il I'avait menée au chateau



d'Altenham, et qu'ils avaient passé toute la matinée a se promener
dans la maison et dans les jardins.

Elinor pouvait a peine le croire; il lui semblait également inoui a M.
Willoughby de l'avoir proposé et a Maria d'avoir consenti d'aller
dans la maison ou vivait une femme respectable, qu'elle ne
connaissait point, et chez qui elle ne pouvait étre admise.

Aussitot qu'on fut sorti de table, elle prit sa sceur a part et le lui
demanda, et a sa grande surprise, elle trouva que tout ce que
madame Jennings avait dit était exactement vrai. Maria était tout-a-
fait revenue de son premier moment de trouble, et se facha presque
de ce que sa sceur en doutait.

—Qu'est-ce qui vous étonne donc, Elinor, lui dit-elle? pourquoi
serais-je pas allée voir Altenham, puisque j'en avais une si bonne
occasion? ne vous ai-je pas entendue dire vous-méme que vous en
auriez grande envie?—Oui, Maria, mais j'aurais attendu que
madame Smith n'y fat plus ou voult m'y recevoir, et je n'y serais
surtout pas allée seule avec M. Willoughby.

—M. Willoughby est cependant la seule personne qui ait quelque
droit de m'y introduire, et qui puisse me montrer en détail la maison
et les jardins. Son caricle ne contient que deux places, et je ne
pouvais avoir personne avec moi. Je vous assure, Elinor, que dans
toute ma vie je n'ai passé une plus délicieuse matinée.

—1I1 est facheux, reprit doucement Elinor, que le plaisir et la
convenance n'aillent pas toujours ensemble.

— Au contraire, Elinor, cela vaut beaucoup mieux, et ce que vous
dites est la plus forte preuve en ma faveur. Si j'avais blessé le moins
du monde les convenances ou la décence, j'en aurais eu le sentiment:
vous m'accorderez j'espére qu'on sent toujours quelque chose de
pénible quand on fait ce qui n'est pas bien, et avec cette conviction je
vous assure que je n'aurais eu nul plaisir.

—Mais, ma chere Maria, dit Elinor avec une extréme tendresse, ne
pensez-vous pas aussi qu'un sentiment plus vif encore peut
aveugler? vous vous étes déa trop exposée peut-étre a de
malicieuses remarques; ne commencez-vous pas a vous douter que
vous y avez peut-étre donné lieu, et votre promenade peut les
augmenter? Madame Jennings......



—Madame Jennings et ses sottes railleries, interrompit Maria, me
sont tres-indifférentes; tout le monde, et vous-méme Elinor, vous y
étes sans cesse exposés; je n'attache pas plus de prix a sa censure
qu'a son approbation. Je n'ai point du tout le sentiment d'avoir fait
quelque chose de mal en me promenant dans les jardins de madame
Smith, ou en voyant sa maison; elle doit un jour appartenir a M.
Willoughby, et.....

—Lors méme qu'elle devrait aussi vous appartenir, dit Elinor, cela
ne justifie point ce que vous avez fait.

Maria rougit beaucoup, mais plutot de plaisir que de peine, et
apres quelques minutes de silence elle passa un bras autour de sa
sceur, et lui dit avec son charmant sourire: peut-étre, Elinor, ai-je fait
une étourderie en allant a Altenham, pardonnez-la moi, je ne puis
m'en repentir, M. Willoughby avait la passion de me le montrer, et
c'est une charmante habitation je vous assure: il y a surtout un petit
salon au premier étage, précisément comme il le faut pour un
établissement de tous les jours. Lorsqu'il sera meublé avec élégance,
il sera délicieux; il est situé a I'angle de la maison, et il y a deux vues
différentes, d'un co6té sur le boulingrin, et au-dela sur un beau grand
bois; de l'autre coté c'est 1'église et le village, et derriere, cette belle
colline que nous avons si souvent admirée. Encore n'ai-je pas vu le
salon a son avantage, les meubles sont si antiques! mais, comme dit
Willoughby, avec quelques centaines de guinées nous en ferons.....
on peut en faire la plus charmante chambre d'été de toute
I'"Angleterre.

Ainsi finit le sermon d'Elinor; elle ne dit plus rien, et Maria allait
continuer sa description d'Altenham avec le méme feu, quand elles
furent appelées pour la danse. C'était Willoughby; elle lui donna la
main, et dansa toute la soirée avec lui sans se rappeler un mot de ce
que lui avait dit sa sceur.



CHAPITRE XIV

Le départ soudain du colonel Brandon et la fermeté qu'il avait
mise a en cacher la cause, exciterent la plus vive curiosité chez
madame Jennings, et pendant trois ou quatre jours elle en fut
occupée au point, que la course de Maria avec Willoughby fut tout-
a-fait mise de coté. Elle avait deviné juste; elle était contente et n'y
pensait plus. Elle était trop bonne pour se plaire a tourmenter ces
pauvres jeunes gens, qui s'aimaient comme on doit s'aimer a leur
age, qui rivalisaient tous deux en beauté: rien de plus naturel, et il
n'y avait rien a dire. Mais ce colonel que peut-il lui étre arrivé? Elle
errait de conjecture en conjecture; c'était stirement quelque chose de
tres-facheux; elle avait vu cela sur son visage; et la voila a penser a
toutes les espéces de maux et de malheurs qui pouvaient tomber sur
lui. Pauvre cher homme! j'en suis vraiment effrayée! c'est peut-étre
une affaire dangereuse, une banqueroute, que sais-je! il est possible
qu'a ce moment il soit entierement ruiné. Sa belle terre de Delafort
n'a jamais rendu plus de deux mille louis par an, et son frere lui a
laissé beaucoup de dettes, je sais cela positivement; mais que ne
donnerais-je pas pour savoir a présent la vérité et le vrai but de ce
voyage a Londres, si pressé qu'il ne peut le retarder d'une heure?
Peut-étre que cela regarde miss Williams, et en rassemblant toutes
les circonstances, je sais que c'est cela méme. Il rougit quand je la
nommai; ne l'avez-vous pas remarqué? moi j'étais en face de lui, je le
regardais au blanc des yeux, et je ne me trompe pas. Peut-étre est-
elle malade a Londres, peut-étre morte; rien dans le monde de plus
vraisemblable; j'ai une idée qu'elle est trés délicate. Je parie tout au
monde que cette lettre regardait miss Williams. Non, non, ce n'est
pas une banqueroute; il est trop prudent et trop sage! A moins,
quoiqu'il en dise, que ce ne soit sa sceur qui le demande a Avignon;
il est tres bon frere, et cela expliquerait cette grande presse. Enfin a
la bonne heure! qu'est-ce que cela me fait a moi? quoique ce soit, on
le saura pourtant un jour. Je souhaite de tout mon cceur d'apprendre
qu'il soit hors de peine et qu'il ait une bonne femme par-dessus le
marché.

C'était a Elinor que madame Jennings adressait toutes ces
conjectures, en s'étonnant beaucoup qu'elle ne partageat pas son
inquiétude. Elinor s'intéressait infiniment au colonel, mais elle ne



voyait aucune raison de s'alarmer pour lui; elle était d'ailleurs trop
occupée des amours de sa sceur et de Willoughby, et de
l'extraordinaire silence que tous les deux gardaient sur leur projet de
mariage, pour s'inquiéter d'autre chose. Elle ne savait comment
expliquer ce mystere, incompatible avec leur caractere a tous les
deux, tandis qu'ils n'en mettaient pas méme assez dans leur
inclination réciproque. Pourquoi ne pas s'ouvrir entierement soit a
elle, soit a madame Dashwood? Cette derniere ne se conduisait pas
de maniére a faire craindre un refus a Willoughby, qu'elle comblait
d'amitiés comme s'il etit déja été son beau-fils; et quand toute sa
conduite disait qu'il aspirait a le devenir, pourquoi continuait-il a se
taire? Elinor ne pouvait I'imaginer.

Elle comprenait bien cependant qu'il était possible que
quoique Willoughby ft trées amoureux de Maria il ne fat pas le
maitre de I'épouser immédiatement; il était indépendant, il est vrai,
mais tant que madame Smith vivrait, il n'était pas assez riche pour
s'établir. Sa terre de Haute-Combe ne lui rapportait, d'apres sir
Georges, que six ou sept cents piéces par an, qui lui suffisaient a
peine pour sa vie de garcon, et souvent il s'était plaint devant elles
de sa pauvreté. Malgré cela il était singulier qu'avec l'extréme
franchise dont il faisait profession, et que Maria mettait sans cesse a
la téte de toutes les vertus, il ne leur échappat jamais un mot ni a
I'un ni a lautre sur un projet d'union qu'ils formaient bien
certainement. Mais étaient-ils réellement engagés ensemble? Toute
leur conduite l'affirmait et surtout cette course a Altenham;
cependant quelquefois une espece de doute traversait l'esprit
d'Elinor et I'empéchait d'avoir une explication avec sa sceur. Si vive,
si sensible, si peu raisonnable, lui pardonnerait-elle I'ombre d'un
doute sur celui qu'elle aimait si passionnément? souvent aussi
Elinor reprenait en lui une entiére confiance. Toute sa conduite était
si franche, si ouverte, qu'il croyait peut-étre n'avoir pas besoin de
s'expliquer plus clairement. Il était avec Maria le plus tendre et le
plus attentif des amants, et avec sa mere et ses sceurs, le fils et le
frere le plus affectionné; il avait l'air de les regarder toutes comme
ses parentes et la chaumiere comme sa maison. Il y passait bien plus
de temps qu'a Altenham, et lorsqu'il n'y avait pas d'engagement
général au Parc, il y restait des jours entiers a coté de Maria, son
chien favori couché a ses pieds, lisant, faisant de la musique comme
s'il etit fait déja partie de la famille.



Une soirée particulierement, environ une semaine apres le
départ du colonel, son coeur sembla s'ouvrir avec plus d'abandon et
d'attachement pour tous les objets qui I'entouraient. Il était comme a
I'ordinaire seul avec la mere et les trois sceurs, quand madame
Dashwood parla de ses projets d'agrandir et d'embellir la maison le
printemps suivant. Aussitot il rejeta cette idée avec beaucoup de feu
et de sentiment, comme ne pouvant supporter la pensée d'aucun
changement dans un lieu qui lui était si cher tel qu'il était, et qui lui
paraissait parfait. «Quoi! s'écria-t-il, embellir cette chere demeure!
non, non, je n'y consentirai jamais; pas une pierre ne doit étre
ajoutée a ces murs, pas un coin ne doit étre changé, si vous avez le
moindre égard a mes sentiments.»

Madame Dashwood sourit et lui tendit la main en silence,
mais avec l'air attendri. Ne soyez pas alarmé, mon cher Willoughby,
dit Elinor gaiment; maman fait beaucoup de projets; cela ne cotte
rien, mais il n'en est pas de méme de l'exécution, et nous ne serons
jamais assez riches pour batir. ]J'en suis charmé, s'écria-t-il; puissiez-
vous toujours étre pauvres, si vous ne savez pas mieux employer
vos richesses.

—Bien obligée du souhait, Willoughby, dit madame Dashwood;
mais soyez assuré que je sacrifierais sans peine tous mes projets
d'embellissement a ce touchant sentiment d'affection locale que vous
venez d'exprimer. Fiez-vous a moi la-dessus; quelque riche que je
devienne, je ne dépenserai pas mon argent d'une maniére qui vous
serait aussi pénible. Mais étes-vous réellement assez attaché a cette
maison pour n'y voir aucun défaut? —Aucun je vous le jure, dit-il,
avec feu; je vous dirai plus, je la regarde comme le seul endroit sur
la terre qui me donne l'idée du parfait bonheur domestique, et si
j'étais, moi, assez riche pour batir, je jetterais bas ma grande maison
de Haute-Combe, pour la rebatir exactement sur le plan de votre
chaumiere.

—Sans oublier cet étroit et sombre escalier, et la cuisine qui fume?
dit Elinor.

—OQui, sans rien oublier; exactement comme ceci; les petits
inconvénients mémes: ils tiennent aussi a des souvenirs, et la
moindre variation m'avertirait que ce n'est pas la chaumiére de
Barton. Oh! je pourrais peut-étre alors étre aussi heureux a Haute-
Combe que je I'ai été ici!



—J'espére, reprit Elinor, que méme avec le désavantage d'un grand
escalier et d'un beau salon, vous trouverez aussi le bonheur dans
votre maison.

—Il y a certainement, dit Willoughby, des circonstances qui
pourraient aussi me la rendre bien chere; mais cette demeure-ci aura
toujours des droits sur mon affection qu'aucune autre ne peut avoir.

Oh! qui rendra l'expression de plaisir, de bonheur, de tendresse, de
passion qui se peignit alors dans les yeux de madame Dashwood et
de Maria; c'étaient I'amour maternel et 'autre amour dans toute leur
force. Toutes les deux regarderent l'aimable enthousiaste de la
chaumiere, de maniere a lui dire qu'on l'avait entendu.

—Combien de fois ai-je souhaité, ajouta-t-il, quand je venais a
Altenham que cette charmante demeure fat habitée. Jamais dans
mes promenades je n'ai passé devant sans admirer sa situation, sans
regretter que personne n'y véctt. Avec quel plaisir jappris en
arrivant cette année chez madame Smith, que ce voeu était exaucé!
J'éprouvai une satisfaction, un tel intérét pour cet événement qui
m'était si étranger, que je ne puis l'expliquer que comme un
pressentiment du bonheur qui m'attendait; ne le pensez-vous pas
aussi Maria, dit-il, un peu plus bas en se penchant de son coté, et
continuant plus haut, il dit vivement: et vous voudriez gater cette
demeure, madame Dashwood; vous voudriez lui 6ter le charme de
sa simplicité, et ce cher petit salon, ou notre connaissance a
commencé, ou j'apportai Maria dans mes bras, ot j'ai passé au
milieu de vous tous tant d'heures délicieuses; vous voudriez le
dégrader, en faire une allée ot tout le monde passerait pour entrer
dans un salon plus grand, plus beau peut-étre, mais qui n'aurait
jamais pour moi le prix de celui-ci, ot tout parle & mon cceur, ot on
est si bien, si agréablement établi.

Madame Dashwood lui promit encore que rien n'y serait changé.

—Vous étes la meilleure des femmes et des meres, lui dit-il, en
serrant sa main entre les siennes; cette promesse commence déja a
me rendre heureux. Etendez-la plus loin (le coeur d'Elinor battit),
dites-moi que non-seulement votre maison restera toujours la
méme, mais que j'y trouverai toute ma vie cette affection, cette bonté
avec laquelle vous m'avez recu, et qui m'a rendu cette demeure si
chere.



Il n'en dit pas davantage. Elinor aurait voulu quelques mots de
plus; mais Maria avait l'air si contente qu'elle le fut aussi. Madame
Dashwood lui fit la promesse qu'il demandait, et la conduite de
Willoughby pendant toute cette soirée, témoigna son affection et son
bonheur.

Venez diner demain avec nous, mon cher Willoughby, lui dit
madame Dashwood, quand il sortit, sans cela nous ne nous verrions
pas de la journée; nous voulons aller au Park faire une visite a lady
Middleton, mais nous reviendrons de bonne heure. Il l'accepta et
promit d'étre chez elles avant quatre heures le lendemain.



CHAPITRE XV

Madame Dashwood et deux de ses filles, 'ainée et la cadette,
partirent apres déjeuner pour leur visite projetée au Park; Maria
s'excusa d'en étre sous quelque léger prétexte d'occupation. Sa mere
présuma que Willoughby avait a lui parler et lui avait promis de
venir pendant leur absence; elle le trouva tres naturel au point ot ils
en étaient, et ne fit nulle objection. Ai-je deviné, dit madame
Dashwood a Elinor en riant, lorsqu'a leur retour, environ sur les
trois heures, elles trouverent en effet le caricle du jeune homme
devant la porte de la chaumiére avec son domestique. Elle se hata
d'entrer avec gaité, et croyait aussi trouver les jeunes amoureux bien
contents; mais a peine ett-elle ouvert la porte du passage qui
conduisait au petit salon, qu'a sa surprise, elle en vit sortir Maria qui
paraissait dans une grande affliction. Son mouchoir couvrait ses
yeux et on entendait des sanglots: sans faire aucune attention a sa
mere et a ses sceurs, elle traversa rapidement l'allée et monta
l'escalier. Surprises et alarmées, elles entrerent dans la chambre
qu'elle venait de quitter, dans laquelle elles trouverent Willoughby
assis prés du feu, la téte appuyée contre le chambranle de la
cheminée, et leur tournant le dos. Il se leva quand il les entendit
entrer; et sa contenance abattue et ses yeux aussi pleins de larmes,
témoignérent assez qu'il partageait fortement l'affliction de Maria.

—Qu'est-ce qu'a ma fille, dit vivement madame Dashwood en
entrant? lui serait-il arrivé quelque accident?

—J'espére que non, madame, dit Willoughby, en essayant de
sourire; c'est moi plutdt qui dois m'attendre a étre malade, car
jéprouve la plus cruelle contrariété.

— Vous, monsieur, quoi donc!

—Oui, madame, cruelle en vérité. Je ne puis avoir I'honneur de
diner avec vous. Madame Smith use du pouvoir des riches sur un
pauvre diable de cousin; elle m'envoie a Londres pour une affaire
pressée. J'ai requ mes dépéches et pris congé d'Altenham, et je suis
venu, madame, m'excuser aupres de vous, et vous faire mes adieux.

— A Londres! vous allez a Londres ce matin!



— Dans ce moment.

— Clest précisément comme le colonel Brandon, dit Emma; mais au
moins M. Willoughby ne fait pas manquer une partie de plaisir en
allant a Londres.

—C'est moi qui perds tout le mien, reprit-il en soupirant, tout mon
bonheur.

—Pour peu de temps, jespére, dit madame Dashwood,
mais peu c'est quelquefois beaucoup. Faites bien vite les affaires de
madame Smith, et revenez plus vite encore aupres de vos amis.
Quand peut-on espérer de vous revoir? Il rougit et répondit avec
embarras: Vous étes trop bonne, madame, mais je n'ai aucun
espoir... Je ne crois pas revenir en Devonshire cette année; 1'année
prochaine peut-étre... Je ne fais a madame Smith qu'une visite dans
I'année.

—Est-ce que madame Smith est votre seule amie, dit madame
Dashwood avec un sourire mélé de reproche et d'amitié; est-ce
qu'Altenham est la seule maison en Devonshire ot vous soyez str
d'étre bien recu? Est-ce chez moi, cher Willoughby, que vous
attendrez une invitation?

Sa rougeur augmenta, des larmes remplirent de nouveau ses yeux,
et la téte baissée sans regarder madame Dashwood, il lui dit
seulement: Vous étes trop bonne.

Madame Dashwood surprise, regarda Elinor, et vit dans ses yeux
qu'elle ne 1'était pas moins. Pour quelques moments tout le monde
garda le silence; madame Dashwood le rompit la premiere.

Je vous répeéte encore, mon jeune ami, lui dit-elle, qu'en tous temps
vous serez le bienvenu a la chaumiere de Barton; je ne vous presse
plus d'y revenir immédiatement, c'est a vous seul de juger de ce qui
peut plaire ou déplaire a madame Smith. Sur ce point je ne veux pas
plus douter de votre jugement que de votre inclination. Dites-moi
seulement que nous nous reverrons le plutdét que vous le pourrez.

Mes engagements sont pour le moment si nombreux, madame, et
d'une telle nature, que je.... je n'ose me flatter..... Je ne puis dire...... I1
s'arréta, et tout témoignait son embarras et sa confusion.



Madame Dashwood était trop étonnée pour pouvoir parler.
Un autre silence suivit; il fut cette fois rompu par Willoughby, qui
dit avec une gaité forcée. Allons il faut partir, il faut s'arracher de
cette chére chaumiére. C'est une folie de prolonger son tourment en
restant plus longtemps dans des lieux qu'on regrette et avec une
société dont on ne peut plus jouir. Adieu! il fit un salut de la main,
sortit promptement. Elles le virent de la fenétre monter lestement
dans son caricle, et dans une minute il fut hors de vue.

Madame Dashwood ne put prononcer que ce seul mot: ma
pauvre Maria! Et sortit aussi, en faisant signe de la main a ses deux
filles de ne pas le suivre. L'inquiétude d'Elinor était égale au moins a
celle de sa mere, et peut-étre méme plus profonde. Tous ses doutes
sur les sentiments ou plutdét sur les intentions de Willoughby
revinrent a-la-fois dans son esprit. Cet inconcevable départ, ses
adieux bien plus inconcevables encore, son embarras, son affectation
de gaité, la maniere marquée dont il avait repoussé l'invitation
amicale de sa meére; toute sa conduite, en un mot, si différente de la
ville et de lui-méme, la confondait d'étonnement. Ne sachant que
penser, elle eut l'idée que quelque querelle d'amant avait eu lieu
entre sa sceur et lui; la tristesse avec laquelle Maria avait quitté la
chambre avant son départ, et le laissant seul, pouvait autoriser 1'idée
d'une brouillerie. Mais d'un autre coté, quand elle se rappelait avec
quelle passion Maria l'aimait, adoptait a l'instant toutes ses idées, ne
voyait, ne pensait que d'apres lui, une querelle lui semblait presque
impossible.

—Mais enfin, quelque fat le motif et les particularités de leur
séparation, l'affliction de sa sceur était indubitable, et elle pensait
avec la plus tendre compassion au violent chagrin auquel Maria se
livrait par sentiment, et qu'elle regardait méme comme un devoir.
Elle aurait voulu tout de suite aller aupres d'elle pour essayer de
I'adoucir; mais sa meére y était sans doute et y réussirait mieux
encore, leurs dmes étant tout-a-fait a l'unisson. Elle attendit son
retour avec impatience; elle ne revint qu'au bout d'une demi-heure,
et quoique ses yeux fussent rouges sa physionomie était plus
sereine.

—Vous avez vu Maria, maman, lui dit Elinor, comment est-elle!

—Je ne l'ai pas vue; elle est enfermée dans sa chambire; elle pleure, et
m'a conjurée de la laisser seule quelque temps. Pauvre enfant! ses



larmes sont bien naturelles; laissons passer ce premier moment sans
la tourmenter d'inutiles consolations.

—Elinor ne répondit rien; elle aurait voulu que les larmes de sa
sceur se fussent séchées sur le sein de sa mere, qu'elle etit ouvert sa
porte. Elles prirent leurs ouvrages, et s'assirent en silence. Emma
sortit pour prendre ses lecons par l'ordre de sa mere. Notre cher
Willoughby est déja a quelques milles de Barton, dit madame
Dashwood apres quelques minutes, et Dieu sait, Elinor, comme il
voyage tristement. Elinor étouffait, elle avait besoin qu'un mot de sa
mere l'encourageat a ouvrir son cceur. Tout cela est bien étrange,
répondit-elle! s'en aller si subitement; ce départ a l'air d'un mauvais
songe. Aujourd'hui a quelques milles de nous, et hier il était la a
cette place, si heureux, si gai, si affectionné, comme s'il devait y
passer sa vie, et actuellement il part sans projet de retour, sans
savoir s'il nous reverra, et il nous quitte d'une maniere si singuliére,
avec un embarras si marqué! Il faut qu'il soit arrivé depuis hier
quelque chose qu'il n'a pas voulu dire; il n'était plus le franc, le
tendre Willoughby d'hier. Vous avez stirement senti cette différence
tout comme moi, maman! Peut-étre se sont-ils querellés. Sur quoi! je
ne puis le concevoir, ni cependant expliquer autrement son peu
d'empressement d'accepter votre invitation.

—Ce n'est pas l'inclination qui lui manquait, Elinor; je 1'ai vu bien
clairement. 11 ne dépendait pas de lui de l'accepter. Au premier
moment je trouvais toutes ses maniéres aussi singulieres que vous
les trouvez vous-méme; mais je viens d'y réfléchir avec calme, et je
puis vous assurer que je le comprends a merveille et que je puis tout
expliquer.

—Vous le pouvez, maman!

—Oui, ma fille; je me suis tout expliqué a moi-méme de la maniere
la plus satisfaisante; mais vous, Elinor, qui doutez toujours de
I'amour, vous ne serez pas satisfaite: je vous prie cependant de ne
pas me dire un mot contre ma confiance en Willoughby; elle est
entiere et complete. Je suis donc persuadée que madame Smith, qu'il
a un si grand intérét a ménager, soupgonne son attachement pour
Maria et le désapprouve, peut-étre parce qu'elle a d'autres vues sur
lui. Elle a donc désiré de 1'éloigner, et elle a inventé quelque affaire
pressée pour lui faire quitter le voisinage de Barton. Voila je crois ce
qui est arrivé. Il n'a sans doute pas encore osé lui avouer ses



engagements avec Maria, et il est obligé, bien a contre cceur, de lui
obéir pour le moment et de quitter quelque temps le Devonshire.
Vous me direz, je le sais, que cela peut étre ou ne pas étre; mais je ne
veux écouter aucun doute, a moins que vous ne puissiez
m'expliquer la chose d'une maniére aussi satisfaisante. A présent,
Elinor, qu'avez-vous a dire?

—Rien, ma mere; vous aviez prévu ma réponse; ce que vous croyez
peut étre vrai, peut étre faux: nous n'en savons rien, mais lequel des
deux que ce soit mes inquiétudes sont les mémes.

—Fille insensible! dit madame Dashwood avec un peu de dépit,
vous voulez croire le mal plutdt que le bien; vous préférez voir
Willoughby coupable et votre sceur a jamais malheureuse, plutot
que d'admettre ce qui peut le justifier. Il a pris congé de nous, dites-
vous avec moins d'affection qu'a l'ordinaire: n'accordez-vous donc
rien au chagrin qui 'oppressait? Le pauvre garcon ne savait ce qu'il
disait ni ce qu'il nous entendait dire seulement; a mes yeux la
singularité de sa conduite dans cet instant est plutdt une preuve de
son amour et de sa sincérité.

—De son amour peut-étre, dit Elinor; je connais peu les effets de
I'amour, mais de sa sincérité!! Ah! ma mere ne pensez-vous pas
qu'un entier aveu de son amour, des difficultés qui se présentaient
pour le moment, et de ses intentions de les surmonter, nous l'aurait
encore mieux prouvée. Sans doute il est des cas ou le secret est
nécessaire; mais encore je ne puis m'empécher d'étre surprise que
lui, Willoughby en ait été capable. Peut-étre en effet est-il obligé de
cacher ses engagements avec ma sceur (si du moins ils sont engagés)
a madame Smith, mais je ne vois aucune raison pour nous les cacher
anous.

—Pour les cacher, Elinor! ai-je bien entendu? est-ce bien vous qui
reprochez de la dissimulation a Willoughby et a Maria, quand
chaque jour, chaque instant vos regards leur reprochaient de n'en
avoir pas assez?

—Je ne manque pas de preuves de leur amour, maman, mais bien de
leurs engagements.

— Je suis aussi stre de I'un que de 1'autre.



— Alors je me tais et je suis contente; mais pardon: j'ai cru que ni l'un
ni 'autre ne vous en avaient parlé.

—Ni I'un ni l'autre, il est vrai; mais qu'ai-je besoin de paroles quand
les actions parlent si ouvertement? Est-ce que toute la conduite de
Willoughby avec Maria, et avec nous toutes, n'a pas prouvé
positivement qu'il l'aimait et la considérait comme sa future
compagne, et nous, comme ses parentes de cceur et de choix? N'a-t-il
pas demandé tous les jours mon consentement par ses regards, ses
attentions, son tendre respect? Ne le lui ai-je pas donné tacitement
en souffrant ses assiduités aupres de ma fille? O mon Elinor,
comment pouvez-vous douter qu'ils ne soient solennellement
engagés l'un a l'autre par des promesses positives? Comment
pouvez-vous supposer que Willoughby, persuadé de l'amour de
votre sceur, comme il doit 1'étre, pourrait la quitter, et pour
longtemps peut-étre, sans s'assurer de la retrouver un jour pour la
vie? Pourquoi penserions-nous mal d'un homme que nous avons
tant de motifs d'aimer, quoique nous ne le connaissions pas depuis
longtemps? Il n'est pas étranger ici; et qui nous a dit un seul mot a
son désavantage? Vous voyez comme il est aimé de mon cousin sir
Georges, qui s'intéresse assez a nous pour nous avoir averties s'il y
avait quelque chose a dire contre lui. Au contraire ne cherche-t-il pas
toujours dans ses parties a le rapprocher de Maria? Non, non, je n'ai
aucun doute, aucune crainte; il reviendra j'en suis convaincue. En
attendant, Elinor, je vous prie de ne pas déchirer davantage le coeur
de votre pauvre sceur en ayant l'air de douter de lui. La pauvre
enfant aura bien assez de peine a supporter son absence.

—Je me tairai avec elle, maman, et je désire de tout mon cceur de
m'étre trompée; j'aime Willoughby, et un soupcon sur son intégrité
ne peut pas vous étre plus pénible qu'a moi. S'il nous écrit, si une
correspondance s'établit entre lui et ma sceur, je n'aurai plus aucun
doute.

—Vraiment, vous accordez cela! quand vous les verrez devant
l'autel, vous vous douterez alors qu'ils vont se marier.

Elles furent interrompues par l'entrée d'Emma. Elinor put réfléchir
sur leur entretien; elle voulait aller tacher d'étre admise aupres de sa
sceur; mais madame Dashwood l'en empécha. Il fallait, disait-elle,
laisser au moins cette matinée a son affliction, apres quoi l'espoir de
I'avenir la calmerait.



Elles ne la virent donc qu'au moment du diner. Maria entra
dans la chambre a manger sans dire une parole; ses yeux étaient
rouges et humides; elle semblait retenir ses larmes avec difficulté;
elle évitait les regards, et ne pouvait ni parler ni manger. Apres
quelques moments sa mere lui pressa tendrement la main. Maria
voulut lever les yeux sur elle, mais ils se tournerent sur la place que
Willoughby aurait occupée; son faible courage l'abandonna; elle
fondit en larmes, et quitta la chambre.

Elle rentra un quart-d ‘heure apres; mais l'oppression de son
cceur continua de méme toute la soirée. Elle était sans pouvoir sur
elle-méme, parce qu'elle ne voulait méme pas commander a son
affliction; la plus légére mention de ce qui pouvait avoir quelque
rapport a Willoughby, la décomposait entierement, et quoique sa
mere et ses sceurs eussent la plus tendre attention de ne rien lui dire
qui ptt renouveler sa douleur, il aurait fallu ne pas parler du tout
pour l'éviter. Elle avait tellement identifié sa vie, ses pensées, ses
actions avec Willoughby, qu'on ne pouvait parler de rien qui n'y ett
quelque rapport.



CHAPITRE XVI

Maria se serait trouvée impardonnable si elle etit été capable
de fermer I'ceil la premiére nuit apres le départ de Willoughby. Elle
aurait été honteuse le matin de se présenter a sa famille avec un teint
reposé, et n'ayant pas autant besoin de repos qu'avant de se mettre
au lit; mais il n'y avait point de danger qu'elle ett le tort de dormir
dans cette circonstance. Elle ne ferma pas I'ceil de toute la nuit, et en
passa une grande partie dans les larmes. Elle se leva avec un grand
mal de téte, toujours incapable de parler, ne prenant de nourriture
que ce qu'il fallait pour ne pas mourir de faim, donnant par-la
beaucoup de chagrin a sa mére et a ses sceurs, et rejetant toutes leurs
consolations. Maria sans doute était trés sensible, mais n'avait pas
I'ombre de raison.

Quand elle avait fini de déjeuner ou de voir déjeuner, elle
allait se promener seule, errait dans le village d'Altenham ou sur la
colline ou elle avait rencontré Willoughby, se nourrissait des
souvenirs de son bonheur passé, et pleurait amerement sur son
malheur actuel. Voila quel était le principal emploi de ses matinées,
et les soirées se passaient a-peu-pres de méme, a réver, appuyée sur
sa main, ou ses regards attachés sur la colline. Quelquefois elle allait
a son piano, et jouait tous les airs que Willoughby aimait, ou leurs
voix avaient été si souvent réunies; elle suivait chaque ligne de
musique qu'il avait écrite pour elle, jusqu'a ce que son cceur ft pres
de se rompre; elle passait ainsi tous les jours des heures entiéres
devant son piano, chantant et pleurant alternativement, sa voix
souvent totalement arrétée par ses sanglots. Dans ses lectures aussi
bien que dans sa musique, elle ne cherchait que ce qui pouvait
nourrir son chagrin et ses regrets; elle ne lisait rien que ce qu'ils
avaient lu ensemble, et le moindre passage relatif a sa situation,
renouvelait et augmentait sa douleur.

Une telle violence d'affliction ne pouvait pas, il est vrai, durer
toujours au méme point; au bout de quelques jours, sans s'affaiblir,
elle se calma et devint une profonde mélancolie. Mais ses
occupations, ses promenades solitaires, ses méditations furent les
mémes et produisaient encore des effusions de larmes.



Aucune lettre de Willoughby n'arriva, et Maria ne paraissait
point en attendre. Sa mere était surprise, et Elinor inquiete, mais
madame Dashwood trouvait toujours des explications pour tout ce
qui pouvait accuser Willoughby d'indifférence. —Rappelez-vous,
Elinor, dit-elle, combien souvent sir Georges va prendre lui-méme
nos lettres a la poste et nous les apporte; Willoughby devant qui il
nous les a souvent remises, le sait tres bien. Nous avons supposé
vous et moi que le secret était peut-étre nécessaire, et peut-il y en
avoir dans leur correspondance si elle passe par les mains de sir
Georges, qui connait sans doute 1'écriture de son jeune ami.

Elinor en convint, et tacha d'y trouver un motif suffisant pour
expliquer son silence. Mais il y avait un moyen si simple, si naturel
de savoir exactement le fond de cette affaire et s'ils étaient engagés
ensemble ou non, qu'elle ne ptt s'empécher de le suggérer a sa
mere.

—Pourquoi, maman, lui dit-elle, ne le demandez-vous pas a Maria?
de la part d'une mere si tendre, si indulgente, cette question ne peut
pas l'offenser: elle est le résultat naturel de votre affection pour
Maria. Elle est par caractére franche, candide, disposée a la
confiance, et surtout avec vous particulierement.

—Clest précisément pour cela que je ne voudrais pour rien au
monde, répondit madame Dashwood, lui faire une telle question.
Supposons qu'il soit possible (ce que je ne crois pas), qu'ils ne soient
pas engagés et qu'elle ait des doutes sur lui, combien cela
n'ajouterait-il pas a sa douleur d'étre forcée d'en convenir? Je ne
mériterais pas sa confiance, si je voulais l'obliger a confesser ce
qu'elle voudrait peut-étre qui fat ignoré de tout le monde. Je connais
le cceur de Maria, je sais combien elle m'aime, et que je serai la
premiere a savoir ce qui la touche, quand elle pourra me le dire. Ou
elle n'a aucun doute sur la constance de Willoughby, alors je dois
étre tranquille; ou elle en a, et il serait affreux pour elle de me le
dire. Je ne tenterai jamais de forcer la confiance de personne, et
moins encore celle de mon enfant, a qui le devoir fait une loi de ne
pas me la refuser, lors méme qu'elle le voudrait.

Elinor trouvait que cette générosité était poussée trop loin avec
une fille aussi jeune, et qui avait un tel besoin de guide et de conseil;
elle le dit a sa mére, mais ce fut en vain. Le sens commun, la



prudence, la raison, tout cédait le pas chez madame Dashwood a
une délicatesse romanesque et a son faible pour Maria.

Il se passa bien des jours avant que le nom méme de
Willoughby fat prononcé devant Maria par quelqu'un de sa famille.
Sir Georges et madame Jennings n'étaient pas aussi discrets, et la
firent souffrir doublement plus d'une fois par leurs sarcasmes sur sa
tristesse. Mais un jour madame Dashwood prit par hasard un
volume de Shakespeare, et s'écria sans y penser; Ah! c'est Hamlet,
que nous n'avions pas fini, notre cher Willoughby avait commencé a
nous le lire, j'attendais son retour pour l'acheter, mais comme il se
passera peut-étre des mois avant qu'il revienne....

Des mois! s'écria Maria avec l'accent de la terreur, le ciel m'en
préserve; non, non, des semaines tout au plus.

Madame Dashwood fut fachée de ce qui lui était échappé; Elinor au
contraire en fut charmée; la réponse de Maria montrait une
confiance entiere en Willoughby et une connaissance de ses
intentions.

Un matin, environ douze ou quinze jours aprés son départ,
Elinor obtint de Maria de se promener avec elle comme elles
faisaient précédemment avant que le chagrin lui fit préférer de se
promener seule. Elle évitait avec soin la compagnie de ses sceurs; si
elles allaient sur les collines, elle s'échappait dans la plaine, et
grimpait bien vite les collines lorsqu'elle les voyait descendre. Il était
donc tres difficile de la trouver; mais Elinor, qui blamait ce gott de
solitude, fit si bien que Maria n'osa pas 1'éviter. Elles se promenerent
au travers de la vallée, appuyées amicalement I'une sur l'autre, mais
se parlant peu. Maria aimait mieux rester a ses pensées, et Elinor
contente d'avoir obtenu qu'elle 'accompagnat, ne voulait rien exiger
de plus. Elles arriverent insensiblement a l'entrée de la vallée, ou la
contrée était plus ouverte et présentait une vue plus étendue; elles
s'arréterent a la contempler, leurs promenades ne les ayant point
encore conduites a cette place. Au-devant d'elles se dessinait au loin
la route de Londres, qui par ses sinuosités faisait un effet agréable
dans le paysage.

Elles en firent la remarque ensemble, Elinor avec admiration,
Maria avec un redoublement de tristesse, c'était celle que
Willoughby avait traversée et qui conduisait a Londres.



Au milieu des objets de cette scéne, elles en découvrirent un
qui paraissait animé; peu d'instants apres elles distinguerent un
homme a cheval, suivi d'un domestique, qui s'avancait de leur coté;
elles le virent ensuite plus distinctement, mais sans pouvoir
cependant le reconnaitre. Les yeux de Maria étaient attachés sur lui,
et sur chacun de ses traits; on voyait son émotion qui s'augmentait a
mesure que le cavalier approchait. Enfin levant ses mains jointes au
ciel: elle s'écria tout-a-coup avec ravissement, c'est lui, c'est bien lui,
je le reconnais; qui serait-ce que mon Willoughby! et quittant le bras
de sa sceur elle courut a sa rencontre. Elinor la suivit plus
doucement, en lui criant: Arrétez, Maria, que faites-vous? Vous vous
trompez, ce n'est point Willoughby; ce cavalier n'est pas aussi grand,
il n'a pas du tout sa tournure.

C'est lui, c'est bien lui, disait Maria en courant, j'en suis stre;
c'est la couleur de ses cheveux, c'est son habit, son cheval. Ah! je le
savais bien qu'il ne tarderait pas a revenir: elle doubla le pas. Elinor
convaincue que ce n'était pas Willoughby, effrayée de voir sa sceur
courir ainsi au-devant d'un étranger, marcha plus vite aussi pour la
joindre et I'arréter. Elles furent bientot a trente pas du gentilhomme
a cheval; Maria s'arréte enfin, regarde encore, se sent prés de
défaillir en voyant alors clairement qu'elle s'est trompée, que ce n'est
pas son ami, et se retournant brusquement, elle court en arriere
aussi vite qu'elle est venue. Elinor au contraire s'arréte, en conjurant
Maria de le faire aussi. Une autre voix presque aussi bien connue
que celle de Willoughby le lui demande aussi. Elle se retourne avec
surprise, et voit tout pres d'elle Edward Ferrars.

C'était la seule personne au monde a qui dans ce moment elle ptt
pardonner de n'étre pas Willoughby, le seul qui pGt obtenir une
parole d'elle; aussi s'efforca-t-elle de sourire en lui souhaitant la
bienvenue, et le bonheur de sa sceur lui fit oublier un instant
son désappointement.

Il descendit de son cheval qu'il remit a son domestique, et
revint avec les deux sceurs a Barton-Chaumiere ou il venait leur
faire une visite. Elles lui témoigneérent leur plaisir de le revoir,
principalement Maria qui mit plus de chaleur dans sa réception
qu'Elinor. La conduite de cette derniére dans un moment aussi
intéressant que le retour de celui qu'elle aimait aurait étrangement
surpris Maria, si elle n'avait pas été une continuation de son



inconcevable froideur, quand elle l'avait quitté a Norland. Edward
'étonnait plus encore, elle savait comment Elinor était prudente et
réservée; mais un homme, un amoureux aussi glacé lui paraissait un
étre contre nature; elle ne pouvait en revenir, et vraiment sans étre
aussi vive, aussi sensible que Maria, on pouvait en étre surpris.
Passé le premier instant, ou il avait témoigné un peu d'émotion en
les retrouvant, rien dans sa maniere n'annongait ses sentiments pour
Elinor; il ne la distinguait par aucune marque d'affection; a peine
paraissait-il sensible au plaisir de la revoir; a peine ses regards se
portaient-ils sur elle, il était plutdt triste que content, il ne parlait
que lorsqu'il était obligé de répondre a leurs questions. Maria
I'examinait avec une surprise qui s'augmentait a chaque instant; il
était cependant a-peu-pres tel qu'il avait toujours été, mais
Willoughby avait tout fait oublier a Maria; elle pensait que tous les
amoureux devaient étre comme lui. L'extréme contraste de la
conduite d'Edward la révolta, et ne daignant plus s'occuper de lui,
elle retomba dans le cours habituel de ses pensées.

Apres un court silence qui succéda a la surprise et aux
premieéres questions, Maria demanda a Edward s'il venait
directement de Londres.

—Non, répondit-il avec un peu de confusion, il y a environ quinze
jours que je suis en Devonshire.

—En Devonshire quinze jours! répéta Maria surprise comme on
peut le penser qu'il etit été quinze jours dans le voisinage d'Elinor
sans chercher a la voir. Il répondit avec un air tres peiné qu'il avait
passé ce temps-la pres de Plymouth avec quelques amis.

— Avez-vous été derniérement a Norland, demanda Elinor?
—I1y a environ un mois. Votre frere et ma sceur étaient fort bien.

—Et ce cher Norland, dit Maria, comment est-il a présent, bien beau
n'est-ce pas?

—Je suppose, dit Elinor, que votre cher Norland est comme il 'est
toujours a la fin de l'automne, les bois et les sentiers couverts de
feuilles mortes.

—Oh! s'écria Maria, avec quelles ravissantes sensations je voyais
tomber ces feuilles! quelles délices, quand je me promenais, de les
voir tourbillonner autour de moi, emportées par le vent ou



entrainées dans le ruisseau! Quel sentiment de douce mélancolie
m'inspiraient ces arbres défeuillés, cet air sombre d'automne, ces
feuilles jaunes et flétries qui raisonnaient sous mes pas.
Actuellement personne ne les admire, personne ne les regarde, on
les dédaigne, et on se hate de les oter.

—Tout le monde, dit Elinor, n'a pas la méme passion que vous pour
les feuilles mortes.

—Non, il est vrai, mes sentiments sont rarement partagés et
compris. Mais quelquefois ils l'ont été, dit-elle avec un profond
soupir! il suffit d'un seul étre qui sente comme moi.... Elle se tut et
tomba pour quelques instants dans une profonde réverie. Elle en
sortit tout-a-coup, et reprenant toute sa vivacité: Arrétez-vous,
Edward, dit-elle, regardez et restez calme si vous le pouvez. Voila la
vallée de Barton, plus loin la délicieuse vallée d'Altenham; regardez
ces collines, ce mouvement de terrain, avez-vous jamais rien vu qui
soit égal a ceci? a gauche, c'est le parc de Barton, au milieu de ses
bois et de ses plantations; et 1a, derriere cette colline qui s'éleve et se
dessine avec tant de grace, est notre chaumiere.

— C'est une belle contrée, dit tranquillement Edward, mais ces fonds
doivent étre bien boueux en hiver?

—Grand Dieu! comment pouvez-vous penser a la boue avec de tels
objets sous vos yeux?

— Clest, dit-il en souriant, parce que je vois au milieu de ces objets,
un chemin étroit et impraticable.

—Quel étrange homme vous étes, dit-elle avec un mouvement
d'indignation.
— Avez-vous, reprit-il, un agréable voisinage? les Middleton sont-ils

aimables?

—Rien moins que cela, dit Maria, et a cet égard nous ne pouvons
pas étre plus mal placées.

Maria, s'écria Elinor, comment pouvez-vous parler ainsi? c'est une
famille trés respectable, M. Ferrars, qui se conduit avec nous de la
maniere la plus amicale. Avez-vous donc oublié, Maria, combien de
jours agréables nous leurs devons?

—Non, dit Maria a voix basse, ni combien de pénibles moments.



Elinor n'eut pas l'air de l'entendre, et dirigea toute son
attention sur leur ami, tAchant de cacher son trouble intérieur en
soutenant la conversation sur tous les objets qui se présentaient a
son esprit. Sa froideur, sa réserve la mortifiaient intérieurement au
moins autant que Maria; elle était blessée, presque en colere, mais
résolue de régler sa conduite avec lui plutdt sur le passé que sur le
présent. Pour ne pas troubler le plaisir que cette visite ferait a sa
mere, elle évita avec soin de montrer aucune apparence de chagrin
ou de ressentiment, et le traita amicalement comme elle pensait qu'il
devait I'étre, vu leurs relations de famille.



CHAPITRE XVII

Madame Dashwood ne fut pas du tout surprise en voyant
entrer Edward. Dans son opinion rien n'était plus naturel que sa
visite a Barton, elle 1'était bien plus qu'il n'y ft pas encore venu;
aussi le recut-elle avec de telles expressions de joie et d'amitié, que
sa réserve et sa froideur ne purent tenir contre un tel accueil. Elles
avaient déja diminué avant d'entrer dans la maison, la maniere toute
naturelle d'Elinor, l'avait un peu ranimé; celle de madame
Dashwood si bonne, si amicale, le mit entierement a son aise. Elle
était si parfaitement aimable, qu'un homme ne pouvait étre
amoureux de 'une de ses filles, sans 1'étre aussi de la mere; et il n'eut
pas causé une demi-heure avec elle, qu'Elinor eut la satisfaction de
le voir aussi bien a son gré qu'elle 1'avait toujours vu. Son affection
pour toute la famille se réveilla en entier, ainsi que son tendre
intérét pour leur bonheur. Il n'était pas gai cependant, un poids
semblait peser sur son cceur; il fit I'éloge de leur habitation, il admira
la vue, il fut attentif, bon, aimable, mais il avait un fond de tristesse
qu'elles remarquérent toutes. Madame Dashwood l'attribua a
quelque manque de libéralité de sa mere, et s'indigna intérieurement
contre les parents avares. Quelles sont a présent les vues de madame
Ferrars sur vous, Edward, lui dit-elle, lorsqu'apres diner ils
causaient autour du feu; devez-vous encore étre un grand orateur en
dépit de vous-méme?

—Non, madame, ma mere est a présent convaincue que je n'ai pas
plus de talents que d'inclination pour la politique.

—Mais comment donc deviendrez-vous célebre? car il faut
absolument qu'on parle de vous dans le monde pour satisfaire votre
famille; et mon cher Edward, il faut vous rendre justice, n'ayant
aucun gott de dépense, aucun désir d'obtenir une place, aucune

envie de briller et de faire parade de votre savoir, cela vous sera
difficile.

—Vous dites tres vrai, madame, je n'ai comme vous le dites aucun
désir d'étre distingué, et j'ai toutes les raisons possibles d'espérer
que je ne le serai jamais. Grace au ciel, on ne peut pas m'obliger
d'avoir du génie et de 1'éloquence!



—Vous en auriez autant et plus que beaucoup de gens qui s'en
vantent, si vous vouliez vous mettre en avant, mais vous n'avez
point d'ambition et tous vos désirs sont modérés.

— Comme ceux de tout le monde, madame; je désire autant que qui
que ce soit d'étre parfaitement heureux, mais je veux l'étre a ma
maniere, et chacun, je crois, en dit autant. Ni la richesse ni les
grandeurs ne peuvent faire mon bonheur.

—Je le crois bien, dit Maria, qu'est-ce que la richesse et les grandeurs
ont a déméler avec le bonheur?

— Les grandeurs fort peu, dit Elinor, mais l'argent beaucoup plus.

—Elinor, est-ce bien vous qui dites cela? s'écria Maria, 1'argent ne
peut donner le bonheur qu'a ceux qui n'ont pas d'autres moyens
d'étre heureux. Tout ce qui est au-dessus du nécessaire est inutile, et
ne peut donner aucune satisfaction réelle.

—Peut-étre, dit en souriant Elinor, nous arriverons au méme point;
votre nécessaire et ma richesse seront je crois a-peu-pres semblables;
voyons a combien fixez-vous votre nécessaire?

— A dix-huit cents ou deux mille piéces de revenu, pas plus que
cela.

—Elinor rit: deux mille pieces de revenu! je me croirais trop riche
avec mille.

— Et cependant deux mille sont un revenu trés borné, dit Maria; une
famille de gens comme il faut ne peut pas s'entretenir a moins. Je
suis stre qu'il n'y a nulle extravagance dans ma demande; ce qu'il
faut de domestiques, une voiture, un caricle, un train de chasse
n'exigent pas moins.

—Elinor sourit encore, en la voyant décrire d'avance sa vie de
Haute-Combe.

—Un train de chasse! dit Edward, au nom du ciel pourquoi voulez-
vous en avoir un? étes-vous devenue la Diane de ces bois?

—Maria rougit; non.... je ne chasse pas.... mais....

— Ah! j'entends, le possesseur de vos deux mille guinées peut étre
un chasseur.



—Je voudrais, dit Emma, qu'une bonne fée nous rendit toutes bien
riches.

—Et moi aussi, s'écria Maria, avec ses yeux brillants de plaisir, en
pensant avec qui elle partagerait ses richesses.

—J'accepte aussi le don de la fée, dit Elinor, avec la méme pensée
secrete.

— Ah! que nous serions heureuses, dit la petite Emma en frappant
les mains de joie; mais je ne sais pas a quoi j'emploierais mon argent!

—Pour moi, dit la bonne maman, je ne sais ce que je ferais d'une
grande fortune, si mes enfants étaient toutes riches sans mon
secours.

—Votre cceur, maman, dit Elinor, trouverait assez d'enfants pour
qui vous seriez la bonne fée; et puis les embellissements de notre
chaumiére.

—Moi, dit Edward, je vous vois, mesdames, établies dans une des
plus belles places de Londres. Ah! quel heureux jour pour les
libraires, les magasins de musique, de gravures. Vous, miss Elinor,
vous vous feriez d'abord un cabinet des plus beaux tableaux; pour
Maria, il n'y aurait pas assez de bonne musique a Londres, elle ferait
arriver toute celle d'Italie, ses livres, et les fameux poetes; elle
acheterait les éditions entiéres, pour qu'elles ne tombassent pas en
des mains indignes... Pardon, Maria, je n'ai pas, comme vous le
voyez, oublié nos anciennes disputes.

—J'aime tout ce qui me rappelle le passé, Edward, lui dit-elle; que ce
soit gai ou mélancolique, vous ne m'offenserez jamais en me le
rappelant. Vous avez raison d'ailleurs en supposant que j'achéterais
beaucoup de livres et de musique; mais ma fortune cependant ne
serait pas toute employée a cet usage, je vous assure.

—Vous en donneriez une partie, je parie, a l'auteur qui prendrait la
défense de votre maxime favorite, et qui prouverait qu'on ne peut
aimer qu'une fois en la vie; car votre opinion n'est pas changée, je
suppose.

—Moins que jamais; a mon age les opinions sont fixées.

—Maria, dit Elinor, est ferme dans ses principes, comme vous le
voyez, elle n'a pas du tout changé.



—Seulement, dit Edward, je la trouve un peu plus grave.

—Je puis vous faire le méme reproche, dit-elle, vous n'étes pas trop
gai vous-meéme.

—Pourquoi pensez-vous cela, répondit-il en étouffant un soupir? la
gaité n'a jamais fait partie de mon caractere.

—Ni de celui de Maria, dit Elinor; elle sent trés vivement, et
s'exprime de méme; quand un sujet I'anime, elle en parle avec feu;
mais le plus souvent, elle n'est pas réellement disposée a la gaité.

—Je crois que vous avez raison, dit Edward. Cependant elle passera
toujours pour une jeune personne tres-vive et tres-animée.

—On se trompe bien souvent, reprit Elinor, en jugeant le caractere
ou l'esprit de ceux que l'on ne voit que dans le monde; on est
quelquefois entrainé, ou par ce qu'on dit soi-méme, ou par ce qu'on
entend dire aux autres. Maria est tres franche, et se laisse aller a dire
tout ce qui lui passe dans la téte sans se donner le temps de réfléchir;
c'est la notre querelle habituelle. Quelquefois, avec un cceur
excellent, elle dit des choses qui feraient douter de sa bonté; et moi
qui sais comme elle est bonne dans le fond, je n'aime pas a la voir
mal jugée.

—Maria embrassa sa sceur et lui dit: il me suffit que vous et tous
ceux que j'aime me rendent justice. L'opinion de ceux qui me sont
indifférents m'est aussi tres indifférente. Je suis stire, Edward, que
vous étes de mon avis, car vous ne vous donnez pas grand peine
non plus pour paraitre aimable envers ceux dont vous ne vous
souciez pas.

—J'en conviens, répondit-il, et je m'en blame; je suis tout-a-fait dans
le fond de l'avis de votre sceur. Cette politesse générale, qui rend si
agréable en société, est bien préférable a votre franchise et a ma
maussaderie; je le sens; mais il ne dépend pas de moi d'étre
autrement; je suis si ridiculement timide, que cela me rend souvent
négligent et presque impoli, quoique je n'aie jamais l'intention
d'offenser personne. Je crois que j'étais destiné par la nature a la vie
simple et retirée; tant je suis mal a mon aise dans le grand monde.

—Maria ne peut pas donner sa timidité pour excuse, dit Elinor.



—Elle connait trop bien ses avantages pour étre timide, répliqua
Edward, la timidité est toujours l'effet du sentiment de son
infériorité. Si je pouvais me persuader que mes manieres sont aisées
et gracieuses je ne serais pas timide.

— Vous seriez toujours réservé, dit Maria, et c'est encore pis.
—Réservé! Maria, dit-il, qu'entendez-vous par la?

—Caché, mystérieux, si vous l'aimez mieux, renfermant vos
sentiments en vous-méme.

—Je ne vous entends pas davantage, dit-il en rougissant; caché,
mystérieux, en quelle maniére? qu'ai-je donc a confier?... pouvez-
Vous supposer.......

—Je ne suppose rien, monsieur, dit Maria dédaigneusement.

L'émotion d'Edward n'échappa point a Elinor; elle en fut surprise,
mais s'efforca de rire de cette attaque. Ne connaissez-vous pas assez
ma sceur, lui dit-elle, pour comprendre ce qu'elle vient de dire? Ne
savez-vous pas qu'elle appelle étre réservé, lorsqu'on n'est pas
toujours dans l'enthousiasme et le ravissement?

Edward ne répondit rien; mais il redevint sérieux, occupé, et resta
quelque temps absorbé dans ses pensées.



CHAPITRE XVIII

Elinor vit avec une grande inquiétude I'abattement de son ami;
sa visite ne put lui procurer une satisfaction compléte, puisque lui-
méme ne paraissait pas en éprouver. Il était évident qu'il avait une
peine secrete au fond de 1'dme; elle aurait voulu du moins voir aussi
clairement qu'il conservait pour elle cette tendre affection qu'elle
croyait lui avoir inspirée. Mais actuellement rien ne lui paraissait
plus incertain; et l'extréme réserve de ses manieres contredisait un
jour ce qu'un regard plus animé, une inflexion de voix plus tendre
lui avaient fait espérer la veille.

Il les joignit elle et Maria le lendemain au déjeuner avant que
les deux autres dames fussent descendues. Maria persuadée que
plus il était silencieux, en général plus il désirait d'étre seul avec
Elinor, les quitta sous quelque prétexte. Mais avant qu'elle fat a la
moitié des escaliers, elle entendit ouvrir la porte de la chambre;
curieuse elle se retourne, et a son grand étonnement elle vit Edward
prét a sortir de la maison; elle ne put retenir un cri de surprise! Bon
Dieu; ou allez-vous dong, lui cria-t-elle?

—Comme vous n'étes pas encore rassemblées pour le déjeuner, je
vais voir mes chevaux au village, et je reviendrai bient6t. Maria leva
les yeux au ciel et rentra pres d'Elinor; elle la trouva debout devant
la fenétre. Si Maria 1'eit bien regardée, peut-étre aurait-elle surpris
quelques larmes dans ses yeux, mais elles rentrérent bientot en-
dedans, et le déjeuner fut préparé comme a l'ordinaire.

Edward revint avec assez d'admiration de la contrée, pour se
raccommoder un peu avec Maria; dans sa course au village, il avait
vu plusieurs parties de la vallée a leur avantage, et le village lui-
méme situé plus haut que la chaumiere présentait un point de vue
qui l'avait enchanté. C'était un de ces sujets de conversation qui
électrisait toujours Maria. Elle commenca a décrire avec feu sa
propre admiration, et a dépeindre avec un détail minutieux chaque
objet qui l'avait particulierement frappée, quand Edward
l'interrompit. —N'allez pas trop loin, Maria, lui dit-il, rappelez-vous
que je n'entends rien au pittoresque, et que je vous ai souvent
blessée malgré moi, par mon ignorance de ce qu'il faut admirer. Je
suis trés capable d'appeler montueuse et pénible une colline que je



devrais nommer hardie et majestueuse; raboteux ce qui doit étre
irrégulier, ou d'oublier qu'un lointain que je ne vois pas, est voilé par
une brume. Il faudrait apprendre la langue de l'enthousiasme, et
javoue que je l'ignore. Soyez contente de l'admiration que je puis
donner; je trouve que c'est un trés beau pays. Les collines sont bien
découpées, les bois me semblent pleins de beaux arbres; les vallées
sont agréablement situées, embellies de riches prairies, et de
plusieurs jolies fermes répandues ¢a et la. Il répond exactement a
toutes mes idées d'un beau pays, parce qu'il unit la beauté avec
l'utilité, et j'ose dire aussi qu'il est tres pittoresque, puisque vous
I'admirez; je puis croire aisément qu'il est plein de rocs mousseux,
de bosquets épais, de petits ruisseaux murmurants; mais tout cela
est perdu pour moi. Vous savez que je n'ai rien de pittoresque dans
mes gouts.

—Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Maria, mais pourquoi
voulez-vous vous en glorifier?

—J'ai peur, dit Elinor, que pour éviter un genre d'affectation,
Edward ne tombe dans un autre. Parce qu'il a vu quelques
personnes prétendre a I'admiration de la belle nature bien au-dessus
de ce qu'elles sentaient, dégotité de cette prétention, il donne dans
l'excés contraire, et il affecte plus d'indifférence pour ces objets qu'il
n'en a réellement.

—Je n'ai je vous assure nulle prétention a l'indifférence pour les
vraies beautés de la nature; je les aime et je les admire, mais non pas
peut-étre d'apres les regles pittoresques; je préfere un bel arbre bien
grand, bien droit, bien formé a un vieux tronc tordu, penché,
rabougri, couvert de plantes parasites, j'ai plus de plaisir a voir une
ferme en bon état, qu'a voir une ruine ou une vieille tour.

Maria regarda Edward avec mépris, et sa sceur avec compassion. La
conversation tomba. Maria demeura pensive et silencieuse, jusqu'a
ce qu'un nouvel objet réveillat son attention. Elle était assise pres
d'Edward, et celui-ci en prenant sa tasse de thé, passa sa main si
directement devant elle, qu'elle ne put s'empécher de remarquer a
son doigt un anneau avec une natte de cheveux.

—Je ne vous ai jamais vu porter de bague, Edward, lui dit-elle,
montrez-moi celle-1a; sont-ce des cheveux de Fanny? Je me rappelle



qu'elle vous en avait promis; ses cheveux me paraissaient plus
foncés, ce n'est pas d'elle.

Maria comme a son ordinaire avait parlé sans réfléchir, mais
quand elle vit combien elle avait fait de peine a Edward, elle fut plus
fachée que lui-méme de son étourderie. Il rougit jusqu'au blanc des
yeux, jeta un regard rapide sur Elinor, et dit enfin: oui, ce sont des
cheveux de ma sceur; le travail change toujours les nuances.

Elinor avait rencontré son regard, il pénétra au fond de son
ame, ce seul regard lui avait dit que ces cheveux étaient les siens;
Maria en était tout aussi persuadée. La seule différence c'est qu'elle
croyait que c'était un don d'Elinor; et que celle-ci qui savait en
conscience qu'elle ne lui avait point donné de ses cheveux, crut qu'il
s'en était procuré par quelque moyen inconnu, ou qu'il les avait
coupés par derriere sans qu'elle s'en fat apercue, lorsqu'elle avait
quitté Norland. La couleur était bien la méme, et la rougeur et le
regard d'Edward avaient porté dans son cceur cette douce
conviction. Elle était bien loin de lui en vouloir, et n'ayant plus l'air
d'y faire attention, elle parla d'autre chose. L'embarras d'Edward
dura quelque temps, et finit par une tristesse encore plus marquée,
et qui dura la matinée entiére.

Maria se reprocha vivement ce qui lui était échappé; elle aurait été
plus indulgente pour elle-méme, si elle avait pu savoir combien peu
sa sceur était offensée, et le plaisir secret qu'elle lui avait procuré.

Dans le milieu du jour on eut la visite de sir Georges et de
madame Jennings, qui ayant entendu dire qu'un gentilhomme était
arrivé a la Chaumiére, venaient savoir qui c'était. Avec le secours de
sa belle-mere, sir Georges ne fut pas longtemps a découvrir que le
nom d'Edward Ferrars commencait par un E. et un F., et que c'était
la l'amoureux d'Elinor, dont la petite Emma avait parlé. Cette
découverte aurait valu beaucoup de railleries a la pauvre Elinor, si
la présence d'Edward qu'ils connaissaient aussi peu, ne les avait pas
retenus. Mais ni les coups-d ’"ceil significatifs, ni les sourires malins
ne lui furent épargnés. Sir Georges ne venait jamais chez les
Dashwood sans les inviter a prendre le thé au Parc dans la soirée ou
a diner le lendemain. Cette fois en I'honneur du nouveau venu, qu'il
était fier de contribuer a amuser; l'invitation fut pour le soir et pour
le lendemain.



— Venez tous prendre le thé avec nous ce soir, dit-il, nous sommes
tout-a-fait seuls, mais demain nous avons beaucoup de monde, et il
faut absolument diner au Parc.

Madame Jennings les pressa d'accepter. On dansera dans la soirée,
dit-elle, et cela doit tenter miss Maria.

—Danser! s'écria-t-elle, impossible; qui peut penser a danser!

—Qui! vous-méme, ma belle, et la petite Emma, et les Carey, et les
Whitalers. Comment, ma chere, vous pensez de bonne foi que
personne ne peut danser, parce que quelqu'un... que je ne nomme
pas est parti!

—Je voudrais de toute mon ame, dit sir Georges, que Willoughby
fat encore avec nous.

Ces mots et la rougeur de Maria donnerent de nouveaux soupgons a
Edward. Qui donc est ce Willoughby, demanda-t-il a voix basse a
Elinor, pres de qui il était assis? Elle le lui dit en peu de mots; mais
la contenance et la physionomie de Maria parlaient plus clairement.
Edward en vit assez pour comprendre ce qui en était, et quand les
visiteurs furent partis, il s'approcha d'elle et lui dit a demi voix: J'ai
deviné; dois-je vous dire ce que j'ai deviné?

—Quoi donc?.... Qu'entendez-vous?

— Dois-je le dire?

— Certainement.

—Eh bien, j'ai deviné que M. Willoughby chasse.

—Maria fut surprise et confuse, cependant elle ne put s'empécher de
rire de sa douce et fine raillerie, et aprés un moment de silence, elle
lui dit: Oh Edward! comment pouvez-vous... Mais le temps viendra
ol j'oserai.... Je suis slire que vous l'aimerez.

—Je n'en doute pas, répondit-il avec amitié. Cet aveu naif de Maria
l'avait touché; il croyait qu'il y avait une plaisanterie établie sur elle
et sur Willoughby sans conséquence, et que Maria s'en défendrait,
ou plaisanterait elle-méme. Mais elle avait répondu tout autrement
qu'il ne s'y attendait; et il sentit que c'était plus sérieux qu'il ne
'avait cru.



CHAPITRE XIX

Edward passa une semaine a la chaumiére, il fut vivement
pressé par madame Dashwood d'y rester plus longtemps; mais on
aurait dit qu'il était décidé a se mortifier lui-méme, il prit tout-a-
coup la résolution de quitter ses amis au moment ot il sentait le plus
le bonheur de les revoir. Son humeur dans les derniers jours,
quoique toujours inégale était cependant beaucoup plus agréable. 11
paraissait chaque jour plus content de 1'habitation et des environs; il
ne parlait jamais de son départ qu'avec un soupir; il avouait que rien
ne le rappelait ailleurs; il était méme incertain ou il irait on les
quittant, mais cependant il voulait partir. Jamais, disait-il, aucune
semaine de sa vie ne lui avait paru plus courte; jamais il n'avait été
plus completement heureux! Ses paroles, ses regards, des attentions
légeres, mais qui de sa part disaient beaucoup, tout devait rassurer
Elinor sur ses sentiments; mais cependant sa conduite devait la
surprendre. Libre de prolonger son séjour aupres d'elle, pourquoi
cette obstination de partir? Il n'avait aucun plaisir a Norland, il
détestait Londres, et il voulait aller a Norland ou a Londres. Il
appréciait leurs bontés, leur amitié au-dela de tout; son plus grand
bonheur était d'en jouir, et cependant il voulait les quitter a la fin de
la semaine malgré elles et malgré lui, et sans avoir rien a faire qui fat
un obstacle a leurs désirs mutuels.

Mais Elinor n'était ni susceptible ni défiante, elle mit sur le
compte de madame Ferrars tout ce qui 1'étonnait dans la conduite de
son fils. Il était heureux qu'Edward eGt une mere dont le caractere
lui était si peu connu qu'il pouvait servir d'excuse pour tout ce qui
paraissait étrange dans la maniére d'étre d'Edward. Sa réserve, sa
froideur, ses inégalités, son départ, tout fut mis sur le compte de
cette mere. Elle en estima davantage son ami de ne pas lui résister
ouvertement, et d'attendre en silence le moment ou il serait le maitre
de déclarer ses sentiments et ses intentions. Elle ne craignait pas de
grandes difficultés de la part d'une famille déja alliée a la sienne; elle
aurait bien stirement l'appui de son frere, et sa belle-sceur méme
n'oserait pas faire autrement que son mari. Edward était assez riche
pour n'écouter que le choix de son cceur en se donnant une
compagne, lorsqu'a tout autre égard ce choix était honorable. Si
madame Ferrars avait l'air de s'y opposer, c'était moins par rapport



a elle que pour tenir son fils dans sa dépendance tant qu'elle en avait
le droit; et sans doute il jugeait plus sage et plus prudent de ne pas
la heurter encore, de temporiser avec elle, et par sa condescendance
actuelle de mériter la sienne quand le moment serait arrivé. Ainsi
rassurée sur sa conduite, Elinor chercha et trouva la consolation de
son départ dans le souvenir de chaque preuve de son affection, de
chaque regard pendant cette semaine si vite écoulée, et surtout de
cet anneau qu'il portait a son doigt, et qui plus que le reste encore
l'assurait de sa constance. Quand il lui serait resté quelques doutes,
ils se seraient tous évanouis au moment de son départ. Il était
l'image vivante de la tristesse et des regrets; a peine pouvait-il
retenir ses larmes; il ne pouvait cacher combien son cceur était
oppressé. Maria fut enfin contente de lui, et lui exprima aussi a sa
maniére animée ses regrets de le voir partir. Elinor avait assez a faire
a garder bonne contenance, et madame Dashwood essayait de
remonter un peu son futur gendre. Vous étes mélancolique, mon
cher Edward, lui disait-elle; sans doute il est toujours triste de se
séparer de ses amis, mais il n'y a d'ailleurs nulle circonstance
affligeante, vous pouvez revenir quand vous le voudrez, et nous
désirons tous que ce soit bientot, n'est-ce pas, Elinor?.... Vous étes a
tout égard un heureux jeune homme, il ne vous manque qu'un peu
de patience, ou si vous voulez lui donner un nom plus doux, de
l'espoir. Votre mere vous géne peut-étre un peu dans ce moment;
mais enfin celui de votre indépendance viendra bientdét. Madame
Ferrars assurera votre bonheur, c'est son devoir, et sans doute sa
volonté.

—Je ne suis pas né pour le bonheur, dit-il en secouant la téte
tristement.

C'était le moment du départ, sa tristesse augmenta la peine
que chacune en ressentait, et laissa surtout une forte impression
dans 1'ame d'Elinor; mais elle était déterminée a la surmonter. Elle
employa toutes les forces dont elle était capable a cacher ce qu'elle
souffrait; elle n'adopta pas la méthode dont Maria s'était servie avec
tant de succes, dans une occasion semblable, pour augmenter et
fixer son chagrin, par le silence, la solitude, l'oisiveté. Des
qu'Edward fut parti, Elinor se mit a son dessin, et employa
utilement et agréablement la journée, sans chercher a parler de lui,
et sans éviter d'en parler, prenant intérét a tout ce qui se disait. Si
par cette sage conduite elle ne diminua pas ses peines, elle prévint



au moins qu'elles ne s'augmentassent inutilement, et sa mere et ses
sceurs n'eurent aucune inquiétude sur son compte. Sans se séparer
de sa famille, sans les quitter pour se promener seule, sans passer
ses nuits blanches, Elinor trouvait encore fort bien le temps de
s'occuper d'Edward et de sa conduite, avec les variations de la
disposition de son ame, avec tendresse, pitié, blame, approbation,
confiance, doute, etc., etc. Elle pouvait commander a ses actions, a sa
maniere extérieure, mais non pas a ses pensées; et le passé et le futur
se présentaient successivement a son imagination. Maria qui
pouvait a peine lui pardonner le calme avec lequel elle supportait
I'absence d'Edward, et qui l'attribuait a une sorte d'apathie de
caractére qui la rendait incapable d'éprouver une forte passion,
aurait été bien étonnée si elle avait pu lire dans le coeur de sa sceur,
de le trouver rempli d'un sentiment pour le moins aussi vif, et peut-
étre plus tendre que le sien pour Willoughby.

Peu de jours apres le départ d'Edward, Elinor était seule dans
le salon, devant sa table a dessiner, et plongée dans ses réveries,
lorsqu'elle en fut tirée par un bruit de voix dans la petite cour verte;
elle leva les yeux vers la fenétre, et vit beaucoup de monde pres de
la porte. C'était sir Georges, sa femme, sa belle-mére, mais il y avait
de plus un monsieur et une dame qu'elle ne connaissait point. Elle
était assise pres de la fenétre, et dés que sir Georges 1'eut apercue, il
laissa les autres frapper a la porte, et traversant le gazon, il I'obligea
d'ouvrir la fenétre pour lui parler, quoique la distance entre la
fenétre et la porte fht si petite qu'il était impossible qu'ils ne fussent
pas entendus.

—Eh bien! dit-il, je vous amene une visite qui vous fera plaisir j'en
suis str: devinez qui.

—Je ne le puis.... Mais chut, on nous entendra.

—A la bonne heure; c'est seulement mon beau-fréere et ma belle-
sceur Palmer. Madame Jennings a, comme, vous savez, marié sa fille
cadette il y a six mois a M. Palmer, trés aimable jeune homme
comme vous verrez. Charlotte est trés jolie, je vous assure: avancez
un peu la téte vous pourrez la voir.

Comme Elinor était certaine de la voir tout a son aise dans quelques
minutes, sans faire une impolitesse, elle n'avanga point.



—Ou est Maria, dit sir Georges, s'est-elle sauvée quand elle nous a
vus? Son piano est ouvert. Depuis que quelqu'un que je sais bien
n'est plus 13, elle ne peut souffrir personne.

—Non, je vous assure, j'étais seule, je crois qu'elle se promene.

Ils furent joints par madame Jennings, qui n'eut pas la patience
d'attendre qu'on et ouvert la porte pour causer avec sa chere
Elinor. Eh bon jour! chere enfant, comment vous portez-vous? Un
peu triste, je présume, c'est tout simple; et votre mere et vos sceurs?
C'est mal a elles de vous laisser ainsi a vos regrets; mais nous voici
pour vous distraire. Je vous amene ma fille cadette et mon fils
Palmer; vous en serez charmée. Ce n'est pas pour la vanter, mais
c'est un vrai bijou que ma Charlotte! Ils sont arrivés hier soir au
moment ot nous les attendions le moins. Nous étions a prendre le
thé, j'entends le bruit d'un carrosse; jamais il ne m'entra dans l'esprit
que ce fit mes enfants; je pensais que c'était le colonel Brandon qui
revenait; je dis a sir Georges, j'entends une voiture, je parie que c'est
Brandon. Il faudra bien qu'il nous conte ce qu'il est allé faire a
Londres. Sir Georges se leve et....

Elinor fut obligée de lui tourner le dos au milieu de son
intéressante histoire, pour recevoir le reste de la compagnie. Lady
Middleton présenta sa sceur et son beau-frere. Madame Dashwood
et Emma descendirent en méme temps, et tout le monde s'assit. On
se regarda mutuellement avec curiosité, on dit quelques lieux
communs. Madame Jennings rentra avec sir Georges et continua son
histoire.

Madame Charlotte Palmer était de quelques années plus jeune
que lady Middleton, et totalement différente et pour la figure et
pour les manieéres, quoiqu'elle ftt dans le fond tout aussi insipide,
mais dans un autre genre; ce qui prouve que l'insipidité méme peut
varier. Elle était petite et grasse, son teint était beau, tous ses traits
jolis et gracieux, et une expression de gaité et de contentement ne
I'abandonnait jamais. Sa figure n'avait ni la noblesse, ni la beauté de
celle de sa sceur, mais elle était beaucoup plus prévenante. Elle entra
en souriant, elle sourit tout le temps de sa visite, excepté quand elle
riait, et sourit encore en s'en allant.

Son mari formait avec elle un parfait contraste. C'était un
homme de vingt-cinq a vingt-six ans, d'une assez belle figure; aussi



grand et mince qu'elle était courte et ronde, aussi brun qu'elle était
blanche, aussi grave et sérieux qu'elle était gaie et riante, aussi
important qu'elle était affable: enfin au physique et au moral
c'étaient deux étres d'une nature différente. Il entra dans la chambre
d'un air assez dédaigneux, salua légerement les dames, sans dire un
seul mot s'assit aupres d'une table, jeta un regard rapide sur elles et
sur l'appartement, prit un papier nouvelle qui était sur la table, et le
parcourut tout le temps de la visite.

Madame Palmer au contraire fut a peine assise, que son
admiration pour tout ce qu'elle voyait éclata. Ah! mesdames, quelle
délicieuse habitation! que ce salon est commode et bien arrangé!
Voyez, maman, combien tout ceci est embelli depuis que je ne 1'ai
vu. J'ai toujours trouve le site délicieux; mais vous en avez fait tout
ce qu'il y a de plus charmant. Vous ne m'aviez pas dit, ma sceur,
avec quel gott tout ceci est arrangé. Ah! combien j'aimerais avoir
une maison comme celle-ci! Cela n'est-il pas, possible, mon cher
amour?

M. Palmer ne répondit rien, et ne leva pas les yeux de dessus le
papier qu'il tenait.

—Clest a vous que je parle, mon amour. (Méme silence) M. Palmer
ne veut pas m'entendre, dit-elle en riant; cela lui arrive souvent. Il
est si drole quelquefois, M. Palmer; c'est qu'il a beaucoup, beaucoup
d'esprit, et il est absorbé dans ses pensées: elle rit encore. Madame
Dashwood les regarda tous deux d'un air étonne.

Madame Jennings de son c6té achevait l'histoire de sa surprise de la
veille et ne la finit que lorsqu'il n'y eut plus rien a dire. Madame
Palmer rit aux éclats de I'étonnement qu'on avait eu au Parc, en les
voyant arriver; et lady Middleton prit sur elle de dire bien
froidement, que c'était une agréable surprise.

—Vous pouvez penser combien j'étais charmée de les voir, reprit
madame Jennings, mais, ajouta-t-elle en se penchant vers Elinor,
j'étais fachée qu'ils eussent fait un si long voyage, car ils sont venus
de Londres tout d'une traite, et... une jeune mariée.... Vous
comprenez.... il y avait du danger dans sa situation. Je voulais au
moins qu'elle se reposat tout le jour; mais retenez ces jeunes
femmes! Elle a absolument voulu venir avec nous, elle languissait de
vous Voir.



Madame Palmer rit, baissa les yeux, dit que ce qui faisait plaisir
n'était jamais dangereux.

—Elle n'entend rien encore a cela, reprit sa mere; une premiere
grossesse... Vous comprenez. Elle doit je pense accoucher en février.

Lady Middleton excédée d'une conversation aussi triviale,
l'interrompit pour demander a M. Palmer, s'il y avait quelque chose
de nouveau dans les papiers.

—Rien du tout, madame, ennuyeux a périr; et il continua de les lire.

— Ah, je vois venir la belle Maria, dit sir Georges; je vous conseille
de cesser votre lecture, Palmer, si vous voulez voir une des plus
belles personnes que vous ayez jamais vues. Il alla au-devant d'elle
dans I'entrée, la prit par la main et la fit entrer. A peine efit-elle paru
que madame Jennings lui demanda si elle venait d'Altenham.
Madame Palmer éclata de rire a cette question, et prouva par-la
qu'elle la comprenait. M. Palmer se leva, la regarda pendant
quelques minutes, puis se rassit et reprit son papier nouvelle.
Madame Palmer ne se rassit pas, elle alla examiner les dessins qui
garnissaient les murs et son déluge d'admiration recommenca. Ah!
que c'est beau! que c'est délicieux! Regardez donc, maman, je n'ai
jamais rien vu de si charmant; je serais toute une journée a les
regarder. Apres en avoir vu un ou deux, elle se rassit, sans penser
qu'il y en avait encore une douzaine.

Bient6t apres lady Middleton donna le signal du départ. Alors M.
Palmer se leva d'un air important, posa le papier, étendit les bras en
baillant, et regarda avec distraction autour de lui.

— Avez-vous dormi, mon amour, lui dit sa femme en riant? On
dirait que vous vous réveillez.

Il ne fit aucune réponse et apres avoir examiné la chambre; il
observa judicieusement qu'elle était trop basse et que le plafond
était votté: ce sont les seuls mots qu'il prononga; il salua comme en
entrant, et sortit avec les autres.

Sir Georges avait été trés pressant pour que les habitantes de
la Chaumiere vinssent passer toute la journée le lendemain au Parc.
Madame Dashwood avait la-dessus sa petite fierté, et ne se souciait
pas de diner au Parc plus souvent qu'on ne dinait a la Chaumiere;
elle refusa donc absolument pour elle, et laissa ses filles maitresses



de faire ce qui leur ferait plaisir. Mais elles n'avaient plus de
curiosité de voir rire madame Palmer, bailler son mari, et d'entendre
les éternelles histoires de madame Jennings; elles essayerent aussi
de s'en dispenser. Le temps était incertain; elles ne voulaient pas
quitter leur mere. Sir Georges avait réponse a tout, et ne voulut
entendre aucune excuse. Miss Emma resterait; il enverrait son
carrosse. Mesdames Jennings et Palmer se joignirent a ses
supplications; lady Middleton méme les pressa de venir. Ils avaient
tous l'air de craindre également de rester en famille. Elles furent
obligées de céder.

—IIs sont persécutant, dit Maria, lorsqu'ils furent partis. Le loyer de
la Chaumiere est bas, mais en vérité, nous payons trop cher encore
s'il faut aller amuser tous ceux qui viennent chez eux, ou leur mener
tous ceux qui viennent chez nous. Ils pourraient avoir telles visites
que vous seriez bien aise de voir, dit Elinor, et nous ne pouvons
reconnaitre leurs bontés pour nous que par notre complaisance.



CHAPITRE XX

Le lendemain il pleuvait des torrents; Elinor et Maria
espéraient que ce temps les dispenserait du diner du Parc; mais de
tres bonne heure arriva I'équipage de sir Georges; il fallut bien aller.
Toutes les deux auraient mieux aimé rester a leurs occupations et a
leurs pensées habituelles.

A peine furent-elles entrées au salon, que la petite madame
Palmer, aussi joyeuse que la veille, vint a elles les bras ouverts
comme si elles eussent été amies intimes, et riant aux éclats: elle leur
exprima de sa maniére affable et triviale, sa joie de les revoir. Elle
s'assit entr'elles deux, et leur prenant a chacune une main: Que je
suis enchantée que vous soyez venues, leur dit-elle; j'en désespérais
quand j'ai vu ce temps, et puis j'ai pensé que c'était une raison de
plus pour ne pas rester seules chez soi a regarder tomber la pluie. A
votre age le temps ne fait rien quand il s'agit de s'amuser, et nous
nous amuserons beaucoup. Il aurait été bien cruel que vous ne
fussiez pas venues, car nous repartons demain a ce que M. Palmer
vient de me dire; je croyais rester au moins quatre jours, et j'en étais
charmée. Je ne me doutais pas de ce voyage ci; M. Palmer me dit
tout-a-coup l'autre matin: Charlotte, je vais a Barton, voulez-vous y
venir? Il est si drole M. Palmer, jamais il ne me dit rien qu'au
moment méme. Ce matin il m'a dit en se levant: Charlotte, nous
repartons demain. Vous ne sauriez croire combien il est enchanté
d'avoir fait votre connaissance; moi, je suis désolée de vous quitter
déja, mais nous nous retrouverons cet hiver a Londres. (Et sa
désolation s'exprima par un éclat de rire).

Mesdemoiselles Dashwood lui dirent qu'elles n'iraient
strement pas a la ville. Ne pas venir a la ville! Rester a la campagne
apres Noél! Mais c'est impossible, il faut absolument y venir; je vous
arréterai une charmante maison tout pres de la notre en Hanovre
Square, je vous servirai de chaperon partout ott vous voudrez aller
quand votre maman voudra rester; vous savez que les femmes
mariées ont ce privilege: et un éclat de rire suivit cette remarque.

Elles la remercierent et répéteérent leur intention positive de ne
point aller a Londres.



M. Palmer entra avec sa mine importante et refrognée.
Ah!'mon amour, lui dit sa femme, venez-vous joindre a moi pour
persuader a ces dames d'aller cet hiver a Londres; on ne peut rien
vous refuser.

Son amour ne fit aucune réponse, salua légerement; puis allant
a la fenétre, il regarda les nuages en étendant les bras et baillant.
Quel horrible temps, dit-il, il fait paraitre tout insupportable! La
pluie a cet exces est aussi ennuyeuse en-dedans qu'en dehors: Aussi
pourquoi diable! sir Georges n'a-t-il pas un billard dans sa maison?
que veut-il qu'on fasse chez lui quand il pleut? A quoi veut-il qu'on
s'amuse? Combien peu de gens savent s'arranger chez eux. Sir
Georges est aussi désagréable que le temps. Il s'enfonga dans un
fauteuil avec l'air de trés mauvaise humeur.

Le reste de la compagnie entra. Je crains, mademoiselle Maria,
lui dit sir Georges, que vous n'ayez pas pu faire aujourd'hui votre
pelerinage a Altenham.

Elle prit un air de dignité et ne répondit rien.

—Ah ne soyez pas si mystérieuse avec nous, cheére Maria, dit
madame Palmer, nous savons tout je vous assure, et j'admire votre
bon gott, car il est tres bel homme, notre terre n'est pas trés loin de
la sienne, pas plus de neuf milles, je crois.

— Beaucoup plus de trente, dit son mari.

—Oh bien c'est a-peu-preés de méme. Je n'ai jamais vu sa maison,
mais on dit qu'elle est tres jolie.

—C'est la plus laide et la plus abominable maison que j'aie vue en
ma vie, dit monsieur Palmer.

Maria garda le silence, mais toute sa contenance trahissait l'intérét
qu'elle prenait a cet entretien.

— Mon amour, dit madame Palmer en riant, vous étes en humeur de
contredire aujourd'hui.

— Aujourd'hui comme toujours, répondit-il, quand on dit devant
moi des bétises ou des faussetés.

Charlotte éclata de rire. Il était impossible d'avoir une gaité plus
soutenue, d'étre plus décidée en dépit de tout de se trouver



parfaitement heureuse; l'indifférence étudiée de son mari, son
insolence, son mécontentement, son dédain ne lui donnaient aucun
chagrin: plus il était dur avec elle, plus elle riait de bon cceur.

—M. Palmer est si plaisant, disait-elle a voix basse a Elinor, il est
toujours de mauvaise humeur.

Certainement il ne se montrait pas d'une maniere aimable;
mais sous cette apparence rude et grossiere, Elinor, dont le tact était
parfait pour déméler le fond des caracteres, crut remarquer par
plusieurs petites observations qu'il n'était ni aussi rude, ni aussi mal
élevé qu'il voulait le paraitre. Son caractere s'était peut-étre aigri en
découvrant, apres quelques mois de mariage, qu'il était enchainé
pour la vie avec une femme assez jolie, trés bonne enfant, mais
n'ayant pas une idée, et niaise dans toute I'étendue du terme. Son
rire éternel finissait par l'impatienter a ne pouvoir le cacher. Il avait
de plus cet amour-propre qu'on retrouve chez plusieurs hommes, et
souvent méme a coté de l'esprit, quoiqu'il n'en soit pas une preuve,
et qui lui persuadait qu'il était tres supérieur a la plupart de ceux
qu'il rencontrait. Sa supériorité sur sa femme était trop décidée pour
qu'on pat la contester. Il s'accoutuma bientdt a 1'étendre sur tous
ceux qu'il voyait; et c'est la ce qui produisait cet air de dédain et
d'ennui de tout, qu'il portait dans le monde. Il croyait se distinguer
par la des autres hommes, et c'était son plus ardent désir. Mais
Elinor n'en fut pas moins convaincue que s'il pouvait consentir a se
laisser aller a son naturel, il pourrait étre fort aimable. Elle sentit
déja qu'elle préférait 1'inégalité de son humeur, qui n'était pas sans
originalité, a la bonne humeur de sa femme, a ses éclats de rire sans
sujet qui revenaient a chaque instant, a son ton commun, et a son
manque total d'esprit et de tact.

—Oh! mes cheéres miss Dashwood, leur dit-elle apres quelques
moments, il me vient une charmante pensée; il faut absolument que
vous veniez passer quelque temps chez moi a Cleveland aux fétes
de No€l. Vous savez bien, ma chere Maria, que nous sommes voisins
de Haute-Combe; cela sera délicieux! vous y serez si heureuses, et
moi aussi de vous y voir. Mon amour, ne désirez-vous pas beaucoup
d'avoir les dames Dashwood a Cleveland.

— Certainement, répliqua-t-il d'un ton ironique, je n'avais pas
d'autres vues en venant a Barton.



—Vous voyez a présent, dit Charlotte, que M. Palmer compte sur
vous, ainsi vous ne pouvez refuser.

Toutes les deux prouverent qu'elles le pouvaient, et refusérent
décidément.

Charlotte en parut trés surprise. Je ne comprends pas, dit-elle,
qu'on puisse refuser quelque chose a M. Palmer. Ne le trouvez-vous
pas I'homme du monde le plus aimable, dit-elle bas a Elinor? il est
quelquefois des jours entiers sans me parler; mais avec vous ce ne
sera pas ainsi. Vous lui plaisez beaucoup, je vous assure; et il sera
tout-a-fait de mauvaise humeur si vous ne venez pas a Cleveland. Je
ne comprends pas quelle objection vous pouvez faire. Une seule, dit
Elinor, c'est que cela ne se peut pas; et pour éviter de nouvelles
persécutions, elle changea de sujet. Elle avait envie de savoir
quelques particularités sur Willoughby, sur son caractere, sur son
genre de vie. Madame Palmer étant sa voisine de campagne, et
aimant beaucoup a causer, pouvait lui donner des détails qui
l'intéresseraient relativement a Maria. Elle lui demanda donc si M.
Willoughby venait souvent a Cleveland, et s'ils le connaissaient
particulierement.

—O mon Dieu, oui! je le connais extrémement, dit madame Palmer;
il est vrai que je ne lui ai jamais parlé, mais je suis stire que je le
reconnaitrais entre mille: il est si beau! je I'ai rencontré quelquefois a
Londres; je me suis aussi trouvée une fois ici quand il était a
Altenham. Ah! non, je me rappelle que c'était maman qui l'avait vu
et qui m'en a parlé. Nous l'aurions stGrement vu tres-souvent a
Cleveland; mais il vient trés-peu a Haute-Combe, je crois; et puis M.
Palmer ne lui a jamais fait de visite, parce qu'il est de I'opposition.
Vous voyez que je le connais tres bien, et je sais bien aussi pourquoi
vous vous informez de lui; c'est qu'il doit épouser votre sceur; j'en
suis transportée de joie, elle sera ma voisine, et nous nous verrons
tous les jours.

—Je vous assure, dit Elinor, que vous en savez plus que moi la-
dessus. Qui donc vous a parlé de ce projet de mariage?

—Qui? tout le monde; je n'ai pas entendu autre chose en passant a
Londres.

— A Londres! c'est impossible, ma chére dame.



—Sur mon honneur, rien n'est plus vrai. Je rencontrai le colonel
Brandon lundi matin, a Bendstreet, comme nous allions partir, et il
me le dit positivement.

—Vous me surprenez beaucoup. Le colonel Brandon vous l'a dit!
stirement vous vous étes trompée. Lors méme que ce serait vrai, je
ne puis croire que le colonel Brandon l'ait dit a quelqu'un qui n'y
prenait nul intérét.

—Mais je vous assure qu'il me l'a dit: tenez, je vais vous conter tout
ce qui s'est passé a cette occasion. Quand nous nous rencontrames, il
nous aborda, et nous commengdmes a parler de notre voyage a
Barton et de choses et d'autres; enfin je lui dis: maman m'écrit,
colonel, qu'il y a une nouvelle famille a la Chaumiere, des
demoiselles excessivement jolies, je dis ainsi en vérité, et que la plus
jolie des trois doit épouser M. Willoughby de Haute-Combe. Est-ce
vrai, je vous en prie, colonel? vous devez le savoir puisque vous
avez été dernierement en Devonshire.

— Et qu'est-ce que vous répondit le colonel?

—Oh! rien, presque rien; mais il devint rouge, et puis pale. J'ai bien
vu cela; c'est comme s'il avait dit que c'était bien vrai et de ce
moment j'en ai été certaine. Comme ce sera délicieux! ce mariage
aura-t-il lieu bientot?

Elinor dédaigna de répondre. M. Brandon se portait bien, j'espére,
dit-elle aprées un instant de silence.

—Oh! oui, tres-bien, et il était si plein de vos mérites, que je ne sais
ce qu'il ne m'a pas dit de vous.

—Je suis bien flattée de son suffrage; il me parait un excellent
homme, et il me plait beaucoup.

—Et a moi aussi, je vous assure; c'est un charmant homme que le
colonel Brandon. C'est seulement grand dommage qu'il soit si
sombre et si ennuyeux. Maman dit qu'il était aussi amoureux de
votre sceur; moi je ne puis le croire, il est si grave; je ne I'ai jamais vu
amoureux de personne.

—Est-ce que M. Willoughby est répandu dans la bonne société de
Sommerset-shire, dit encore Elinor?



—Oh oui! tres répandu: je ne crois pas cependant que beaucoup de
gens le connaissent; Haute-Combe est si loin et il y est si peu; mais
on le trouve tres-agréable, je vous assure; personne n'est plus aimé
que lui de toutes les femmes; vous pouvez le dire a votre sceur. Elle
est bien heureuse d'avoir fait sa connaissance; il est si riche! Au reste
elle est tres-belle aussi, et rien n'est trop beau pour elle. Cependant,
je vous assure que je vous trouve, moi, presque aussi jolie qu'elle, et
M. Palmer aussi; car il disait hier au soir qu'il ne pouvait pas vous
distinguer. Quant a moi je vous admire beaucoup toutes deux; je
suis charmée d'avoir fait votre connaissance, et j'espere vous revoir
souvent. Il me vient une charmante pensée; il faut a présent que
vous épousiez le colonel Brandon: ne le voulez-vous pas? cela peut
fort bien aller a présent.

Elinor ne put s'empécher de rire. Pourquoi a présent demanda-t-elle?

—Pourquoi? ah! je sais bien pourquoi je dis cela, et je veux bien vous
le dire; c'est qu'a présent je suis mariée: voyez, c'est I'intime ami de
mon beau-frére. Sir Georges et maman s'étaient mis dans la téte qu'il
devait m'épouser; ma sceur aussi le désirait beaucoup; c'était une
affaire arrangée. Mais le colonel n'en parla point; sans quoi on nous
aurait mariés immédiatement. Maman dit cependant que j'étais trop
jeune; et aussitot apres M. Palmer me fit la cour, et je l'aime
beaucoup mieux; il est si drole M. Palmer, c'est justement le mari
qu'il me fallait pour étre heureuse.

Elinor cessa l'entretien sans avoir rien appris de ce qu'elle voulait
savoir, et fatiguée de tout ce qu'elle avait entendu.
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